異星之彩 The Colour out of Space（第2/13頁）

晚上的時候，我向阿卡姆地區的老人們詢問了那片枯萎荒野，以及很多人閃爍其詞悄聲說著“奇異日子”指的是什麽。我只知道這些神秘的事情遠比我想象得時間近很多，除此之外，我未能得到任何滿意的回答。這並非是古老的傳說，而是那些講述者有生之年所經歷過的。事情發生在八十年代，有一家人突然失蹤或是被殺害了。講述者的話可能並不準確，因為他們都告訴我不要在意老阿米·皮爾斯那些瘋狂的故事。聽說他獨自住在古老破舊的農舍——而那是樹木最先開始變得濃密的地方，第二天，我就去找到了他。那裏古老得竟令人感到害怕，並且已經從中滲透出歷經歲月的老房屋特有的難聞味道。我敲了很長時間的門，他才終於聽到，當他拖著腳步怯怯地走向門的時候，我能判斷出他並不想見到我。他沒有我所預料的那般虛弱；但他的眼睛怪異地低垂著，不整潔的衣著和灰白的胡子使他看起來非常憔悴和消沉。由於不知道怎樣才能讓他講述他的那些故事，我便假裝為公事而來；告訴了他有關我的調查事項，並含糊地詢問了他一些關於該地區的問題。他遠比我以為得要機智和淵博，他和我在阿卡姆地區交談過的所有人一樣，能夠很快就明白我所說的內容。他和這個即將建成水庫的地方的鄉下人並不一樣。他並不反對周圍數英裏的古老森林和農田即將要被清除掉，不過若不是他的房屋位於即將改造成湖泊的地域範圍之外的話，也許他也會抱怨不滿的。他在這古老幽暗的峽谷已經居住了一輩子，而如今面對著這裏即將被毀滅的命運，他所表現出來的卻只有如釋重負的感覺。它們最好現在就沉沒在水底——最好自那些奇異的日子就被淹沒。說出這句話後，他原本就沙啞的聲音更加低沉了，而此時他的身體前傾著，右手的食指也開始顫抖地指點著，令人印象非常深刻。

就在那時，我聽到了這個故事，他雜亂的聲音時而尖銳，時而細語，即使當時正值夏天，我也聽得一遍遍地戰栗。在他雜亂的講話中，我經常要打斷他，使他回到話題當中；他還會說些科學性的問題，而這些見解則是他憑著對專家們談話內容的殘留記憶得來的；或者在他敘述的邏輯感和連貫性出現問題的時候，填補上這些空缺。當他講完之後，我便不再懷疑為何他的大腦會有些錯亂，也不奇怪為何阿卡姆地區的人們會對那片枯萎荒野言之甚少了。在日落之前，我匆忙地趕回酒店，因為我不想頭頂星辰之際行走在外面；第二天，我回到波士頓辭去了工作。我無法再次走進那片昏暗混亂的古老森林和斜坡，也無法再次面對那個枯槁的枯萎荒原了，以及分崩離析的碎石旁那口幽暗的深井。現在，很快就要開始修建水庫，而所有古老的秘密都將會永遠安全地被埋藏在這片水域下。但即便如此，我相信我再也不會深夜去探訪那地方——至少，不會在那些不祥的星星懸掛在天空時去造訪；而且無論如何我都不會再去喝阿卡姆地區這座新城的水。

老阿米說，一切都是從那塊隕石的墜落開始的。此前，自女巫審判後便再無任何瘋狂傳說，這片西部森林的駭人程度還不及米斯卡塔尼克地區那個小島的一半——邪靈在一塊奇異的、比印第安人還古老的石頭祭壇旁進行的女巫審判。在那些奇異的日子到來之前，這片森林中從未縈繞著鬼魂，黃昏時分雖說怪異卻也未曾那般駭人。一天中午，天空中浮現了白色的雲朵，緊接著，空中響起了一連串的爆炸聲，森林深處的山谷中升起了一股濃煙。夜晚之際，阿卡姆地區內所有的居民都聽說了有一塊巨石從天空墜落而至，落在了內厄姆·加德納房屋的水井旁。那棟整潔的、坐落在肥沃的花園和果園中的白色房子，正是後來的枯萎荒野所在之處。

內厄姆來到小鎮上，把天降石頭的事告訴了村民，又順便去造訪了阿米·皮爾斯的家。阿米那時才四十歲，對一切怪誕離奇的事情都非常感興趣。第二天早上，內厄姆和他的妻子同來自米斯卡塔尼克大學的三位教授匆匆地前去查看那個從未知星球來的“奇怪來客”，令他們驚訝的是，內厄姆說那個東西顯然沒有前一天那般龐大了。它變小了，內厄姆邊說邊指著裂開地面上那個巨大的褐色土堆，以及他前院古井附近那片被燒焦的草坪。教授們解釋稱石塊並沒有縮小，而且一直保持著它的熱度，內厄姆說到了晚上時，這塊石頭還會發出微弱的光亮。教授們用地質專用的小錘試探了一下石頭，發現它異常柔軟，就近似於塑料的質地；隨後，他們並未削下石塊，而是鑿出了一小塊準備帶回學校進行檢測。他們從內厄姆的廚房中借了個舊桶來裝石塊樣本，因為樣本雖然很小，它還絲毫沒有冷卻。在回程的路上，他們在阿米家歇了歇腳，而皮爾斯太太發現那個石塊樣本變得越來越小，並把水桶底部給燒壞了。的確，石塊樣本並不是很大，但可能采集樣本時就比他們所認為地少了些。