第十一章 彩色的日子

“咣當！”

蒂凡尼猛地坐起來，稻草從她身上紛紛落下，但那只是一個金屬桶的把手撞在桶沿上發出的聲音。

安布裏奇太太正在給她的奶牛擠奶。昏黃的日光鉆過墻上的縫隙照進來。她聽到蒂凡尼發出的動靜，擡起頭來。

“這位小姐一定是半夜到的吧。”她說，“想吃點早餐嗎，親愛的？”

“多謝！”

蒂凡尼幫這位老太太提桶，幫她做了一些黃油，輕輕拍了她那條很老很老的狗，吃了點豆子吐司，然後——

“我想我這裏有些東西是給你的。”安布裏奇太太說著，向一個小櫃台走去，那就是雙衫鎮的整個郵局了，“我給放哪兒了？哦，對了……”

她遞給蒂凡尼一小沓信和一個扁扁的包裹，用一根橡皮筋捆在一起，上面粘滿了狗毛。她繼續說著什麽，可是蒂凡尼沒有仔細聽。好像說了一個車夫摔斷了腿，可憐人，或者是他的馬摔斷了腿，可憐的東西，然後有一場暴雪把很多樹壓斷在路上。還有就是雪下得太大了，誰也沒法徒步走過去，因為這種種的事情，進出白堊地的郵件都被耽擱了，幾乎已經沒有人能夠再收發郵件了——

所有這些話在蒂凡尼耳朵裏都不過是嗡嗡嗡的背景音，因為這些寄給她的信——三封來自羅蘭，一封來自她的母親。包裹也是給她的，包裝得很仔細。打開之後，裏面是一個光滑的黑盒子。打開盒子，裏面是——

蒂凡尼從沒見過水彩顏料盒。她也從沒見過這麽多顏色出現在同一個地方。

“啊，是個顏料盒。”安布裏奇太太在她身後說，“真好。我年輕的時候也有一個。啊，裏面還有藍綠色。那個藍綠色顏料很貴的。那是你的情郎送的，是嗎？”她問。因為老女人就喜歡什麽都打聽，知道得越多越好。

蒂凡尼清了清嗓子。在她的信中，她把關於水彩畫的怒火全都隱去了。他一定以為她很想試試。

顏料在她的手中，就像被捕獲的彩虹。

“真是個美好的清晨。”她說，“我想我最好回家去了。”

在咆哮如雷的蘭克裏瀑布上遊不遠處，停泊著一截樹幹。威得韋克斯奶奶和奧格奶奶站在激流中一塊被水沖蝕的大石頭上，看著這截樹幹。

樹幹上爬滿了菲戈，他們全都滿臉興奮。盡管死亡在前方等待著他們，可是卻不需要——這一點很重要——做任何讀書寫字的事情。

“沒有人可以越過這道瀑布，然後還能活著講述自己的經歷。”奧格奶奶說。

“帕金森先生就做到了。”威得韋克斯奶奶說，“你不記得了嗎？三年前？”

“啊，是的，他活了下來。我當然記得。可是他從此落下了嚴重口吃的毛病。”奧格奶奶說。

“可是他把自己的經歷寫下來了。”威得韋克斯奶奶說，“他把它命名為《我從瀑布墜落》，很有意思的故事，“

“沒有人真正用嘴講述過。”奧格奶奶說，“這才是我的重點。”

“好啦，我們像羽毛一樣輕。”大揚說，“風吹過短裙就能讓我們飄起來，你知道的。”

“那場面一定精彩得很。”奧格奶奶說。

“你們都準備好了嗎？”羅伯·無名氏說，“好！你能把繩子解開嗎，奧格太太？”

奧格奶奶解開繩結，用腳推了一下圓木。圓木漂向河心，卷入了急流。

“劃呀劃呀劃大船？”傻伍萊試探著說。

“你在說什麽？”羅伯·無名氏問。圓木開始加速了。

“不如我們一起唱吧？”傻伍萊說。峽谷的峭壁迅速迫近。

“好吧。”羅伯說，“反正這也算一首歡快的水手小調。還有，伍萊，你讓那塊奶酪離我遠點。我不喜歡它那樣盯著我看。”

“它連眼睛都沒有，羅伯。”伍萊摟著霍雷思怯怯地說。

“我就是那個意思。”羅伯不高興地說。

“霍雷思不是想要吃掉你，羅伯。”傻伍萊說，“而且它把你吐出來的時候，你還是幹幹凈凈的。”

“你怎麽會知道一塊奶酪叫什麽名字？”羅伯問。白色的水花開始在樹幹上飛濺。

“他告訴我的，羅伯。”

“是嗎？”羅伯聳聳肩，“算了算了。我可不想跟一塊奶酪吵架。”

幾塊冰在河面上浮沉，奧格奶奶指給了威得韋克斯奶奶看。

“這些日子的雪讓冰川又開始活動了。”她說。

“我知道。”

“我希望這些故事能信得過，艾斯米。”奶奶說。

“這些都是古老的故事。它們自有自的生命力。它們渴望被復述，從一個巖洞裏救出夏天？很古老的故事了。”威得韋克斯奶奶說。

“可冬神會追著咱們那位姑娘的。”

奶奶望著菲戈的樹幹漂過河道拐彎處。

“是的，他會。”她說，“我幾乎要替他感到難過了。”