楔子

1、紀念日

對於住在溫莎小鎮上的居民將講，三月十四是個普通的日子。

這一天，天氣特別晴朗，英格蘭半島上的天空難得一掃陰霾，纖雲不染。風把一切遮擋都吹走了，天空就像一塊通透的琉璃，鑲嵌著太陽的光暈，以及偶爾飛過的堤燕與雲雀。在這個仲春的早上，一切都讓人愉悅。

站在小鎮的任何位置，一擡頭就能看到溫莎城堡淡青色的城墻。這個中世紀風格的城堡直到今天還在使用著，是歷史與現實的見證。溫莎小鎮上的居民都以此為榮。如果有旅行者向他們打聽城堡的方向，他們會熱情地將旅行者一直領到城堡正前方，指著城門前女王的青銅鑄像，驕傲地說：“喏，這就是溫莎城堡！進去吧，晉見女王！”

喬瑟夫老爹就非常願意這麽幹，在他看來，這有點為女王服務的感覺，所以，他樂此不疲。但是，今天，當有幾個旅行者找他問路時，他卻將頭搖得像撥浪鼓一樣。

“今天，你來的太不巧了。溫莎城堡今天關閉了！”

見到旅行者露出失望的表情，喬瑟夫老爹露出開心的笑容。他用長滿老繭的大手拍著他們的肩膀，大聲說：“但是，我的朋友，你們的運氣真不錯，你們今天能見到……不，是‘望見’女王！每年的這一天，女王都將駕臨溫莎城堡，在聖喬治教堂中舉行盛大的儀式。所有的嘉德騎士也都會來，就因為這個溫莎城堡才關閉的。但是，守在這條道路上，你就能望到女王的馬車！”

失望的旅行者立即露出了興奮的表情。他們匆忙跑向溫莎城堡，想占個好位置。但是，這樣的算盤注定是要落空了。大批警衛已經拉起了黃色警戒線，將所有人隔絕在城堡大門外。即便如此，不斷匯聚的民眾仍將城堡入口處擠得水泄不通。人們努力向前攏，墊起腳尖，試圖讓目光越過攢動的人頭和警衛們的玻璃盾牌，遠遠向大門內望上一眼。這個機會太難得了，除了國慶大典之外，這是唯一能讓全部嘉德騎士出席的儀式，又豈容錯過？

人群中，有一位少女的背影。她戴著蓓蕾帽，一身紅色套裝，襯得身材纖細而高挑，和身後巨大的旅行包形成了鮮明對比。她沒有回頭，朝著喬瑟夫老爹揮了揮手：“多謝你，喬瑟夫老爹！”

喬瑟夫老爹習慣性用發紅的笑容回應她，卻突然怔了怔，喃喃說：“這人的聲音怎這麽熟？”

他想再多看那位少女一眼，但少女的動作很快，迅速就鉆入人流，拐進了一個小巷子裏。

喬瑟夫老爹撓了撓頭，喃喃說：“聽起來倒有些像是公主……”但他隨即否定了自己的想法，已經整整三年，公主沒有來溫莎了。而且，她要是來的話，一定會跟女王在同一個馬車上的。他笑著搖了搖頭，登上了自己的閣樓。

這個閣樓狹小，逼仄，但是，在閣樓的最頂上，卻可以俯瞰到溫莎城堡，尤其是聖喬治教堂。閣樓上只有一張椅子，寬大，舒服，幾乎占據了小半個閣樓的面積。這是喬瑟夫老爹給自己留的VIP專座。他扭開一瓶啤酒，在椅子上坐下來，將酒杯向上舉了舉，做了個致敬的姿勢。

“這些年輕人，已沒人知道這個儀式是紀念您的吧，偉大的A……”

在椅子上方，掛著一張小小的畫像。畫像很簡略，只有寥寥幾筆，勾勒出一個極為瘦削的身影。他單薄而孱弱，卻有著陽光般溫暖的笑容。在畫像的右下角，用炭筆寫著一行字。

給我的朋友，喬瑟夫。

喬瑟夫老爹重重嘆了口氣，臉上顯出苦痛的表情。

“沒有您，這個世界多麽寂寞啊……”

上午十時，久候的人群開始沸騰起來。

一駕金色的馬車，從遠處緩緩駛來。身著黑紅色標志性制服的扈從，宣示出這正是女王的車隊。人群發出一陣歡呼。女王從馬車裏探出身來，向他們遠遠揮手。

無論什麽時候看起來，女王都是雍容與古典的代名詞。純黑色的宮廷禮服，讓她的美麗更增加了幾分不容諦視的高貴。與之形成對比的是，她的笑容卻是那麽的親和，讓圍觀的群眾情不自禁地紛紛脫帽，向她致敬。

能見到女王，他們分外感動。

在金色馬車之後，是一輛紅色的馬車。它的規格，竟不比女王的座駕小多少。圍觀的群眾中不乏有識之士，立即驚呼了起來：“紅衣主教！”

這輛馬車，竟然是梵蒂岡的大主教的座駕！那可是僅次於教皇的傳說人物！

人群再一次掀起沸騰的浪潮，他們贊頌著女王的美德，在胸前畫著十字，最後將手指指向天空。

當兩駕馬車駛入溫莎城堡後，一匹匹駿馬，兩兩成對，緩步走了過來。

人群終於不再壓抑，發出一陣歡呼。