山姆威爾（第6/8頁）

“不舒服，”山姆一邊虛弱地解釋，一邊用手背擦嘴，“那味道……”

“沒想到巴棱會這麽香，”艾迪的聲音跟往常一樣乖戾，“我差點切他一塊肉。如果我們有蘋果醬，我也許真的這麽幹。豬肉加蘋果醬是美味啊。”艾迪解開褲帶，拉出命根子。“你最好別死，山姆，否則我恐怕受不了。你的油會滋滋響，比巴棱響得多，我從來無法抗拒滋滋響的油。”他嘆口氣，黃黃的尿灑出一道弧線，冒著熱氣。“天亮時我們騎馬出發，你聽到了嗎？熊老說，不管出太陽還是下雪都得走。”

不管出太陽還是下雪都得走，山姆憂慮地望向天空。“下雪？”他尖聲道，“我們……騎馬出發？所有人？”

“好吧，不是所有人，有些倒黴鬼得靠腳板子走路。”他抖抖身子，“戴文說我們得學會騎死馬才行，就像異鬼那樣，這樣能節省補給，我問你，一匹死馬究竟能吃多少？”艾迪重新系上褲帶。“我不喜歡這個主意，一旦他們找出駕馭死馬的方法，接下來就輪到人了。很可能我是頭一個。‘艾迪，’他們會說，‘死亡再也不是躺下不動的借口，快起來吧，拿著這支矛，今晚你站崗。’嗯，我不該這麽悲觀，也許在他們找到法門之前我就死了。”

也許我們全都會死，死得比想象的更快，山姆一邊想，一邊狼狽地起身。

卡斯特得知討厭的客人們將在次日離開，幾乎立刻變得和氣起來，起碼比以往任何時候都和氣。“是時候了，”他說，“我說過，你們不屬於這兒。然而我會體面地送別你們，一場宴會，哦，一頓飯。我讓老婆們燒烤你們宰殺的馬，再找些啤酒和面包。”他微笑時露出棕色的爛牙。“沒有比啤酒和馬肉更好的東西。沒法騎的，就吃掉，這才像話。”

他的妻子女兒拖出板凳和長木桌，忙於烹飪與服侍。除了吉莉，山姆幾乎分不清這幫女人。有的年老，有的年輕，有的只不過是孩子，但她們多半既是卡斯特的女兒，也是他的妻子，個個看上去都有點相像。她們一邊來回走動幹活，一邊互相低聲交談，但從不跟黑衣人說話。

卡斯特只有一把椅子。他坐在那上面，穿著無袖羊皮背心，粗壯的胳膊覆蓋白毛，一只手腕戴了個扭曲的金手鐲。莫爾蒙總司令坐在他右邊，長凳的最前端，而弟兄們膝蓋挨膝蓋擠在一起；十幾個人留在外面，看守小門，照料火坑。

山姆在葛蘭和孤兒奧斯之間找到一個位置，肚子咕咕直叫。卡斯特的老婆們在火上轉動馬肉，烤肉滴下油脂，香味令他流出口水，卻也讓他想起巴棱。盡管自己餓得厲害，但山姆知道，哪怕咬上一口，都會嘔吐出來。這些可憐的馬載他們走了這麽遠，逃離苦海，怎能吃掉如此忠心耿耿的坐騎呢？女人們送來洋蔥，他急切地抓起一個。它的一半腐爛發黑，被他用匕首切掉，將好的那半生吃下去。端上來的還有面包，但一共只有兩條。當烏爾馬繼續討要時，女人只搖搖頭。麻煩就此開始。

“兩條？”長凳上的畸足卡爾抱怨，“你們這幫女人瘋了嗎？我們需要更多面包！”

莫爾蒙總司令嚴厲地掃了他一眼：“主人給什麽你就拿什麽，然後表示感謝。你莫非想去外面吹風啃雪嗎？”

“我們很快就會去了。” 畸足卡爾沒因熊老的怒氣而退縮，“我想吃卡斯特藏起來的東西，大人。”

卡斯特的眼睛眯成一條縫：“我給你們烏鴉的夠多了。我還有這幫女人需要供養。”

短刃戳起一塊馬肉：“沒錯，這麽說你承認秘密地窖的事了。也難怪，否則怎麽過冬呢？”

“我是個敬神的人……”卡斯特解釋。

“你是個吝嗇鬼，”卡爾道，“騙子。”

“火腿，”舊鎮的加爾斯用虔誠的語調說，“上次我們來是有豬的。我敢打賭他把火腿藏起來了。熏火腿，腌火腿，還有培根肉。”

“香腸，”短刃說，“長長的黑香腸，石頭一樣硬，可以儲藏好幾年。我敢打賭他在地窖裏掛了上百根。”

“燕麥，”獨臂奧羅道，“玉米，大麥。”

“玉米，”莫爾蒙的烏鴉拍翅附和，“玉米，玉米，玉米，玉米，玉米。”

“夠了，”莫爾蒙總司令的聲音蓋過鳥兒沙啞的喊叫，“安靜，統統給我安靜，我不想再聽到這種話。”

“蘋果，”格林納威的加爾斯道，“一桶又一桶的秋蘋果，酥脆可口。外面有蘋果樹，我看見了。”

“幹漿果。卷心菜。松仁子。”

“玉米。玉米。玉米。”

“腌羊肉。這兒有個羊圈。他儲藏著許多桶羊肉，大家都知道。”

此刻，卡斯特的神情像要朝所有人啐口水。莫爾蒙總司令站了起來。“安靜，我不想再聽到這種話。”