第三卷 狼群 第四章 仙笛神童（第4/7頁）

卡拉漢皺起眉頭。“嗯，說謝啦。那是逖安和他的鄰居休·安塞姆蓋的。”

“接下來的幾天裏你能從外面把它鎖上嗎？”

“我可以但是——”

“如果事情進展順利就無需上鎖，可是沒人能完全肯定。”

“是的，”卡拉漢說，“我想沒有人能夠。我可以按你說的辦。”

“你有什麽計劃，甜心？”蘇珊娜問。她講話的語氣很平靜，溫柔得有些奇怪。

“有個小小的計劃。多數時候都奏效。我能告訴你們最重要的一點是，一旦我們從這裏起身，拍拍屁股上的塵土，重新和村民們在一起時，就不要相信我說的任何話，尤其是我手裏拿著羽毛站在大會上講的任何話。其中絕大多數都會是謊言。”他沖他們笑了笑。笑容上面，他暗淡的藍眼睛的神情像巖石一樣堅硬。“我老爸和庫斯伯特的老爸過去曾有個規矩：先是微笑，接著撒謊，最後開火。”

“我們也差不多，不是嗎？”蘇珊娜問，“幾乎要開槍了。”

羅蘭點點頭。“開槍會速戰速決，你們會感到好奇，所有的計劃和閑聊有什麽用，問題的解決總是毫不例外地取決於最後五分鐘的流血、疼痛和愚蠢。”他停了停，接著說，“我事後總是感到惡心，就像伯特和我去看絞死人的時候那樣。”

“我有個問題。”傑克說。

“問吧。”羅蘭回答。

“我們會贏嗎？”

羅蘭沉默不語了很久，以至於蘇珊娜開始擔心。然後他說：“我們知道的比他們想象的多。他們在自以為是。如果安迪和斯萊特曼是木料堆裏惟一的老鼠，如果狼群的數目不是太多——如果我們的盤子和槍彈沒有用光——那麽是的，傑克，艾默之子。我們會贏。”

“太多是多少？”

羅蘭思忖著，他暗淡的藍眼睛看著東方。“比你以為的多，”他最後說，“而且，我想，比他們以為的多。”

5

那天下午晚些時候，唐納德·卡拉漢站在找不到的門前面，集中精力回想著一九七七年的第二大道。他全神貫注於“嚼嚼老媽店”，想著他、喬治還有魯普·德爾伽朵有時會到那裏吃午飯。

“只要有得賣，我總是吃牛腩，”卡拉漢說，並盡力不去理會從洞穴的幽深之處傳來的他母親尖厲的聲音。剛開始和羅蘭一起進來時，他的目光被凱文·塔爾送過來的書吸引住了。那麽多的書！一看到它們，卡拉漢素來寬廣大度的心變得貪婪起來（還有點變小）。然而，他的興趣並沒持續很久——只維持到讓他隨手拉出一本，看到是歐文·威斯特①『注：歐文·威斯特（OwenWister，1860—1938），美國作家，其成名作《弗吉尼亞人》通常被視為第一部西部小說。』的《弗吉尼亞人》時。在你死去的朋友和親愛的人在沖你尖叫並喊你的名字時，你很難盡情瀏覽。

他母親此刻在問他為什麽讓一個吸血鬼，一個肮臟的吸血生物把她給他的十字架摔碎。“你的信仰總是不堅定，”她憂傷地說，“信仰不堅定，對酒精卻很執著。我打賭你現在就想來一杯，對嗎？”

親愛的上帝，他想極了。威士忌。陳年的。卡拉漢感到額頭汗涔涔的。他心跳在成倍加速。不，三倍。

“牛腩，”他嘟囔著，“上面撒點黑芥。”他甚至能聽到裝黑芥的塑料擠瓶的聲音，而且記得商標名。普羅士曼牌。

“什麽？”羅蘭在後面問他。

“我說我準備好了，”卡拉漢說，“如果你準備行動，上帝保佑現在就開始吧。”

羅蘭把盒子打開。敲鐘聲立刻在卡拉漢耳邊回響，讓他想起噪音隆隆的汽車裏的低等人。他肚子裏的腸胃開始蜷縮，憤怒的淚水奪眶而出。

但是門哢噠一聲開了，一道燦爛的陽光斜射進來，驅走洞口的黑暗。

卡拉漢深吸一口氣，心裏想著，啊瑪麗，孕育無罪，保佑信奉你的人吧。然後就踏進了一九七七年的夏天。

6

當然是晌午，午飯時間，而且當然他正站在“嚼嚼老媽店”門口。看上去沒人注意到他的到來。餐廳門口的黑板架上用粉筆寫著特色菜：

嘿，你好，歡迎到嚼嚼！

六月二十四日特色菜

蘑菇酸奶油炒牛肉

牛腩（配卷心菜）

大農場玉米面卷

雞湯

試試我們的荷蘭蘋果派

好，一個問題解決了。這是埃蒂來這裏的第二天。至於下一個……

卡拉漢把第四十六街暫時擱在一邊，朝第二大道走去。他往身後看時，看到洞穴的入口緊緊地跟隨著他，就像貉獺老老實實地跟著男孩傑克一樣。他能看到羅蘭坐在那裏，把什麽東西放到耳朵裏阻擋讓人發瘋的丁丁當當的敲鐘聲。

他走了足足兩個街區才停下，此刻他目瞪口呆。他們已經說過會是這幅情景，羅蘭還有埃蒂，可是卡拉漢心裏並不相信。他以為自己會發現“曼哈頓心靈餐廳”在這個完美的夏日完好無缺，這裏的天氣和他離開時卡拉灰蒙蒙的秋天非常不同。嗯，也許窗戶裏會有一塊牌子寫著：休假，八月份前停止營業——類似那樣——但是店還會在那裏。嗯，是的。