一七（第2/2頁）

方子郊連稱不是，只是一個普通的大學老師，準備去菜地那邊的大學訪友。那農民斜了他一眼：“哦，說句話你不愛聽，將來再次鬧革命，首先要殺貪官，第二就是你們這些大學老師。”

“為什麽？我們可沒有貪錢。”方子郊有些震驚。

農民說：“因為你們掙錢輕松，還經常在電視裏幫貪官說話。”

方子郊傻眼，沒想到自己這個群體在農民眼中是如此形象。他真想就勢采訪，但據說采訪也是一項本事，怎麽問非常重要。就像寫作文，沒受過訓練的人，會覺得每日都是單調的庸常生活，而一旦寫開，就發現周圍處處可訴諸筆墨。方子郊想了想，問：“您記得小時候和現在變化大嗎？”

農民罵罵咧咧：“當然大，那時候哪有這麽多貪官，要是毛主席在世……”

方子郊哭笑不得，謝了一聲，走了。

這是一所很有名的大學，到處是閃耀著綠色琉璃瓦的老式建築，墻上爬滿了各種叫不出來的藤蔓。在校園裏行走，很容易分辨出哪些建築是近五六十年新增的，其醜陋非常明顯。只要刨掉它們，這個校園一甲子前的面貌是完全可以在腦中復原的。

朋友還沒結婚，住在學校的集體宿舍。宿舍裏有兩張學生宿舍用的床，北面的墻上開著一個小窗。他們分別躺在一張床上聊天。朋友是學經濟的，對文史哲卻非常有興趣。不是農民企業家那樣感興趣，而是確實精讀過很多書，有獨特的見解。和他說些很精微的東西，他也立刻懂得。方子郊記得自己有個同學也念經濟，經常捧著一本《史記》看，問他為啥，說是導師吩咐看的，作為一個經濟學者，要成為偉大的經濟學家，不能光懂得經濟，還要有古典人文情懷和優美的文筆。後來那同學就經常做些歪詩，時不時短信發給方子郊，可是連基本的平仄都不知道，押韻也一塌糊塗，最可怕的是毫無詩味，差不多都是口號。比如有一次奧運會，他發來一首《憶江南》：

女排喲。

功績好燦爛。

奧運會上五連冠。

振奮國人千千萬。

真的很能幹。

方子郊當時看著手機，一陣茫然。

他們討論了一會音樂，一會電影，一會《1984》，網友說：“不好不好，這書寫得不好。”然後很快睡著了。看起來，他睡眠能力非常強。這倒是件好事，方子郊暗笑，打量黑魆魆的宿舍，心想，如果有失眠毛病，那住在這裏是非常恐怖的，實在太像一座古墓。

他像個皮球一樣輾轉反側，眼睛睜得老大，正是百無聊賴，突然手機響了，一條短信彈了出來，竟是陳青枝的，按下查看，現出一行字：

方老師，剛才去找您，發現您不在，真遺憾。

也許身在異地，過於孤獨；又或者因為離學校遠，就想，如果假裝酒醉，說些過分的話也沒準會得到原諒。還可以說，因為這寂靜的良夜……方子郊不假思索，在屏幕上打下一行字：

可惜！我在外地呢。想我了麽？

不過他的手指按在發送鍵上，終於還是遲疑了，刪去，重新寫下：

哦，抱歉，我在外地呢。過兩天就回去，有事嗎？

很快手機響了一下：

也沒什麽要緊的事，就是想跟您聊聊，您很幽默，學生們都愛您。

躺在床上的方子郊謙虛地笑了笑，回復道：

不敢，我回去後，就給你電話。

一秒鐘後，手機響了，屏幕上出現兩個字：

晚安

方子郊放下手機，覺得莫名有點失落。他回味著“學生們都愛您”，到底什麽意思？他閉上眼睛，覺得這個長夜，靠這句曖昧的話就可以打發了。人竟是這樣容易滿足的動物。