第一卷 禍從西來

第一章 死牢裏的老人

我只是一個浪跡賭場的浪蕩子，我的遠大志向便是做一個賭神。

我娘當然無法接受我的理想，她年輕時曾在吏部侍郎的大宅裏做過丫鬟，懂得很多道理。“久賭神仙輸，哪裏有賭神？老實安分地過日子吧。”她說這話的時候，已經吐了好幾口血。第二天，兩個從小就和我混在一起的鄰居，幫我在城東郊外挖了頭墳。

張頭是吏部侍郎家裏的三管家，他老婆和我娘聽說是姐妹。我娘走後不久，她送來一封信，讓我去天牢找她小兒子。

她小兒子我也認識，當初那小子在賭場出千，還是我去找龍哥求情。不過我打心眼裏看不起這種賭品低下的人。賭品不好的人，人品必定低下。雖然我的朋友很少有人知道什麽是人品，不過我娘說，人無品，就像麻花沒有扭。沒有扭的麻花就不是麻花了，同樣，沒有品的人也就不是人了。

張頭的小兒子諢名叫屁二，當初我就叫他屁二，不過我現在叫他“小張頭”。

他深以他爹為榮，雖然他已經是天牢死囚的牢頭，他還是向往吏部侍郎府管家的風光無限。她娘讓她給我安排一個飯碗。這小子雖然沒品，不過他還勉強算是個聽話的兒子。

“亮招子，別說大哥我不罩著你。”屁二剔著牙，“你跟著我，只管看，只管聽，閑事莫管，閑話莫說，明白嗎？”

天牢的牢卒一個月能有一兩銀子的進帳，還管一天兩頓飯，所以我只好點頭陪笑。

“別看我手下帶上你才五六個丁，可你知道我們管的是誰嗎？天牢是皇帝關人的地方，天牢裏的死囚都是皇帝要殺的人，你說，這份量有多重！”

我笑著給他滿了酒，沒說話。

“有句話，叫公門之中好修行，你慢慢修行吧。”

我連聲應是，屁二讓我給他看班，他去過過手癮。

聽說這天牢是前朝的名匠魯王旺設計的，可經歷千年不壞。他一生中建造房屋不下萬棟，不論是給死囚住的，還是給皇帝住的，他都造過。我本以為他一定有好幾百兩的家產，不過聽說書的鄭叔講，他給皇帝造完房子後就死了，死後還被抄了家。

死牢是在地下兩層，比別的牢房要清凈許多，大概人人都知道自己要死了，也不抱怨什麽。我想也是，如果我知道我要死了，我也不會廢力氣叫什麽冤枉。所以，死牢的工作也是最輕松的，一天只給那些死囚一個饅頭和一碗臟水。我一直以為那是臟水，直到有一天，兩個死囚爭這碗臟水吵了起來，我才知道那是“湯”。

屁二說，官若是做得不比吏部侍郎還大，是沒有資格呆在天牢的死牢裏的。我知道吏部侍郎上面還有尚書和宰相，然後就是皇帝。不過看看這些糟老頭，實在很難和大官掛上勾。

每天的工作很枯燥，只是送一次飯，然後就是在油燈底下看傳奇故事。我爹是個破落的秀才，我娘也算識過字，所以我也算得上粗通文墨。因為常去給鄭叔捧場，他知道我識字，也就借了一些傳奇故事給我，當班的時候正好解悶。

“那老頭又不安分了，說是聞到了書味。鳥，書味也能傳到這裏來的麽？”烏頭嘟囔著送飯回來，見到我在看書，又嚷了起來：“操，你小子還識字？”

他是牢油子，一輩子不是看牢就是坐牢，我不敢惹他，訕訕陪笑。

“你和那老頭倒是配，死牢裏還看個屁書！你這麽閑，給我看著班，我有事。”烏頭說著就走了。

我怎麽會不知道他那點事，不是沉香院就是國色樓。聽說他除了成親第一晚是在家裏過的，就沒回過家。不過有錢了上青樓，沒錢了下私窯子，他這麽說，也的確這麽做。

《英傑傳》我已經聽了十幾遍，書也看了四五遍，實在有些無聊。給烏頭一說，我倒對那個老頭有了些好奇，忍不住往死牢深處摸去。他被關在最裏面的一間黑屋子裏。

“嘿，書來了，書來了！”

我剛走近，還沒說話，一個嘶啞的聲音已經從鐵門那邊傳了過來，還有一陣鐐銬的聲音。

“好香，好香。”老頭說。

“你要書？”

“要，要，當然要。老夫已經憋了幾十年了，好香，好香。”

我把書塞了進去，問：“你真能聞到書味？”我有些不信，可能他只是聽見了我翻書的聲音而已。

“嘿，當然，書之為物，至高至清至雅，其品高，聲清，韻雅，這死牢又是至賤至濁至俗的地方，高下相形，清濁相辨，雅俗相成，怎麽會聞不出來？”老頭大力地吸著氣，抽空說著。

我模模糊糊似乎聽懂了些，卻又不是很明白。我雖然識字，卻從沒有和文人說過話。唯一一個識字的朋友就是西大街青藤茶坊的說書先生鄭叔。