第一幕 卡塞爾之門

人一生裏總有幾次覺得自己看見了天堂之門洞開，路明非等了十八年，在他最衰的那一刻，門終於開了。

那個走進來的天使四下掃視，目光如刀。

路明非打出“GG”（“GG”，指“Good Game”，在競技類遊戲中稱贊對方玩得好，也是認負的意思），切出了遊戲。

屏幕上最後一幕，十二艘人類巡洋艦以大和炮聚焦射擊，把他的母巢化做一攤血水。

他輸掉了今天的第六局，零勝六負。最後一局他堅持了22分23秒，不過最終還是被拿下了，對方的微操很好，用的又是人類，人類的機槍兵在星際爭霸裏是個變態兵種，出槍速度為零，拔槍就射，收槍就跑，路明非的小狗追不上，在路上就一只只被打爆了。

聊天頻道裏，對手得意洋洋，“人類打蟲族未必要出坦克，韓國高手都不出坦克，開始就爆兵，海量的機槍混著護士沖過去，連消帶打……”

路明非可以想象那家夥眉飛色舞的樣子。

路明非沒吭聲，切到QQ上，那個戴棒球帽的女孩頭像還是灰色的，一動不動。對方沒上線，他又白等了。他抓了抓頭發，有點兒失望。另一個頭像倒是跳了起來，是個長得很欠的熊貓，ID是“老唐”。

“兄弟你蟲族玩得不錯了，下次再切！”老唐就是那個打贏了他的家夥，“你就差在微操上，戰術意識是很好的。”

“好呀。”路明非說。

老唐得意洋洋地下線了，路明非沖著屏幕吐了吐舌頭。

如果老唐親眼看見路明非的操作，大概就不會得意了，只會罵一句“變態”，而後再不跟他對局。路明非用的是台老式的IBM筆記本，沒接鼠標，用的是紅點控制。用紅點打星際爭霸，這是只有瘋子才會幹的事情，好比用擀面杖掏耳朵。如果要接鼠標的話，大概老唐活不到第八分鐘吧？那樣就沒得消磨時間了。

可路明非也懶得和老唐說自己是純屬無聊在挑戰高難度，他有好多時間得消磨，下次老唐不陪他打了怎麽辦？

可消磨了很多時間，她也不上線。

何必呢？他有時候也跟自己說。像個傻子似的等啊等，等四個小時，說兩三句話，好像是蠻不值的。

可這種事情誰算得出來值不值？

“一箱打折的袋裝奶，半斤廣東香腸，還有鳴澤要的新一期《小說繪》，買完了趕快回來，把桌子上的芹菜給我摘了！還有去傳達室看看有沒有美國來的信！還玩遊戲？自己的事情一點不上心，要沒人錄取你，你考得上一本麽？在你身上花了那麽多錢，有什麽用？”嬸嬸的聲音在隔壁炸雷般響起。

路明非覺得腦袋被震得嗡嗡響，一疊聲地答應，一溜小跑出門。走廊裏安安靜靜，下午的陽光從樓道盡頭的窗戶裏照進來，暖洋洋地灑在他身上，走道裏晾曬著純白色的床單，窗外風吹著油綠的樹葉搖曳，嘩嘩地響。他靠在門上，聽著門裏的嬸嬸還在嘮嘮叨叨地抱怨，被門隔著，仿佛是另外一個世界的事兒。

又是春天了，路明非，高中三年級，將滿十八歲。

他和叔叔嬸嬸一起住，有一個名叫路鳴澤的堂弟，就讀於當地最有名私立高中，學費高昂，師尊嚴苛，豪車如流水，美女如流雲。還有三個月零四天他就得參加高考，這些天每個人見了他都諄諄教誨，告訴他末日就要到來，應該煥發鬥志。

可壓力越大，路明非越懶，除了打星際爭霸，就是躺在床上望著屋頂發呆。

作為一個沒什麽存在感的人，他的懶惰並不難理解。

路明非有六年多沒見過爸媽了，好消息是據說他們都還活著，每半年還會寫封信給他；壞消息是每次來信，媽媽都遺憾地告訴他回國探望他的計劃又要推遲，因為“事情又有了新的進展”。

他的爸媽都是考古專家，說是在忙一個大項目，結果一旦公布就會像斯文·赫定發現樓蘭古城那樣震驚世界。上初中時，路明非很為爸媽自豪，讀了很多考古方面的書，放學路上和同學津津樂道。但他很快發現該自豪的是有爸媽開車來接的兄弟們。放學之後，一幫同學吊兒郎當地並排往前走，占了幾乎半條街的路面，後面就一次次響起汽車喇叭聲，然後隊伍中立刻有個兄弟收斂了搖擺的幅度，老老實實地鉆進自家的車絕塵而去。人一個個地少下去，最後往往只剩下路明非一個人，繼續搖擺著向前。

兄弟們隔著車窗玻璃看出去，路明非的背影踢著石頭自由自在地遠去，非常地羨慕，羨慕他可以隨便去哪兒，想逛商場逛商場，想買吃的買吃的，還能去打台球。