序

詹姆士·薩瑟蘭教授

阿伯丁大學仙靈研究所所長

我懷著兩個十分謙卑的目的，著手編纂了這本小書。其一，對不同歷史時期魔法在英倫三島的發展狀況略做概述；其二，向讀者介紹仙境影響我們日常生活的幾種常見手段，換言之，即為了解仙境及仙子提供一本入門級的讀物。

開篇故事《惠別鎮的女士們》屬於前者，它對十九世紀女性魔法師所面臨的困境做了一番深刻而準確的描述——當時她們的成就完全不被男性魔法師承認（這種態度，吉爾伯特·諾瑞爾和喬納森·斯特蘭奇兩位先生表現得很充分）。故事情節被寫入一本晦澀難懂的小說，並於幾年前出版。也許有讀者無意中讀過《英倫魔法師》（倫敦：布魯姆斯伯裏出版社，2004），那麽我希望各位注意第四十三章的一條腳注，其中提到喬納森·斯特蘭奇如何費盡周折把他在格洛斯特郡當牧師的大舅子調到北安普敦郡。《惠別鎮的女士們》詳細解釋了斯特蘭奇此等令人費解的行為背後的動機。

《貪婪山》和《醜角與回紋飾》則描寫了我們英格蘭人和蘇格蘭人的祖先與仙靈及魔法的關系，那時候的事情更簡單，也不那麽令人憂心。

《西蒙內利先生，或曰仙靈鰥夫》摘自亞歷山德羅·西蒙內利先生的日記。當然了，西蒙內利先生是位糟糕透頂的作者，他行事中處處可見他們族人狂妄自大的風格（我這裏說的是英格蘭人，並無他族）。某編輯被告知，對待他的日記須得十分謹慎。西蒙內利於十九世紀二十年代中期首次出版了這本日記。二十年後他再次修訂出版。到六十年代末，他又一次重新出版。事實上，整個十九世紀以及二十世紀初，他都在反復重寫日記和回憶錄，不斷推出新版本；每一次他都會修改過去的記錄來迎合他新的喜好——比如古代蘇美爾人的歷史，婦女教育，仙子的道德教化，對異教徒宣揚《聖經》，甚至是新肥皂的功能。為了避免這一問題，我僅對第一版中描述西蒙內利怪誕生涯開端的內容進行了摘錄。但願這份摘錄能夠反映出事件的真相。

滑鐵盧戰役後，英國人和仙子之間的貿易日益增多。不列顛的政治家們開始從各個方面討論“仙靈問題”，大家一致同意此事關乎國家利益。這些故事即便說明不了其他問題，也足以表明十九世紀的紳士無意間進入仙境後會怎樣的驚慌失措。威靈頓公爵就是這樣一位紳士。女性在面對這樣的困境時表現得更為從容——《馬布夫人》中，女主角維妮希婭·摩爾憑借直覺了解了仙境的法則，而公爵雖然年長且更富經驗卻缺乏這樣的能力。

《湯姆·明風，或曰索爾斯比仙橋落成記》對研究仙境的學者而言依舊具有相當大的吸引力。而我卻堅持1999年這個故事發表之時所提出的意見（我想理應有更多的人知道）。讀者可以在故事正文之前找到那段話。

我選擇用波蒂斯海德勛爵約翰·沃特伯裏的故事為本書壓軸。沃特伯裏是一位傑出的作家，除去1808—1816年間為吉爾伯特·諾瑞爾做事以外，他始終專注於書寫甚至重述有關烏衣王的古老傳說，為人所稱道。《約翰·烏斯克格拉斯和坎布裏亞的燒炭人》就屬於這種（中世紀愛好者十分喜歡的）類型，故事裏的富人和強者反被小人物愚弄（這讓我想起了羅賓漢的傳說，以及那首名為《約翰王與坎特伯雷大主教》的民謠）。在中世紀的北英格蘭，再沒有人比約翰·烏斯克格拉斯更富有更有權勢，所以北英格蘭的民間傳說裏滿是這樣的故事：烏斯克格拉斯掉進地洞，愛上窮姑娘，或者在萬不得已的情況下，為嘮嘮叨叨的旅店老板娘不情不願地煮粥。

而如今可悲的現狀是——我們的歷史向來如此——關於仙境的錯誤信息誤導了我們。通過這些故事，嚴謹的仙靈學者方能打開一扇通往仙境的窗，可以一窺那邊復雜、矛盾而又危險的美妙世界。

詹姆士·薩瑟蘭

2006年4月於阿伯丁