第十八章 很久以前

深夜，又下起雨。整座北京城都陷落在蒼茫之中，落地窗上的水珠映著對面高樓的霓虹，迷離一片。

半杯威士忌，一支煙，越想沉醉卻越清醒。輕柔的女聲自茶幾上的手機傳來，在夜色裏格外清晰。

——對我來說，愛情是什麽？我覺得，不是一時間的意亂情迷，不是單純想要得到、占有，或者被需要。而是你對一個人的喜歡，讓你一個瞬間接著一個瞬間，一天接著一天，你的內心、意志、行為都在發生變化。區別在於，那是正面還是負面的變化。對我來說，我喜歡著一個人，他讓我成長，讓我變得更好。

——你們在一起了嗎？

——我覺得，他一直在我身邊。

他沒有告訴她，他偷偷聽過她的音頻節目。在深夜裏，一遍一遍，聽她的聲音，仿佛吸毒，上了癮，失了心。每次聽完，把記錄刪得幹幹凈凈，再聽，再刪，反反復復，直到所有聲音都刻在了他心裏。

可這些日子裏聽到的所有，都不如今晚她親口告訴他的那幾句那麽驚心動魄。

——你去過瑞山陀塔看日出對嗎？你是不是很愛那裏的風景？那你知不知道，無論你有多麽愛那裏的風景，我都愛你更多。

她今天說，早知道是這樣，當初她絕對不去雲南。可她不知道，他們在很久很久以前就遇見了。

13歲時，他做交換生去英國學習。臨行前一天，他無意間發現媽媽抽屜裏的秘密。那是一份孤兒院的證明，上面有三張照片，一個是兩歲的他，另外一對男女他從未謀面。他第一次知道，哥哥姐姐是龍鳳胎沒錯，但他不是媽媽生的老三，他是爸爸戰友的孩子。

離開北京，獨在異國他鄉，他突然就害怕了。爸媽會不會不要他，會不會就把他扔在這裏不管了？是不是那次他太調皮，把班上的同學揍了，他們才生氣地把他送到國外？大哥說好了假期要來看他的，為什麽沒來？

在海德公園，他被人偷了錢包，坐在長椅上，覺得全世界只剩下自己。一個小女孩舉著冰淇淋走近他。她短胳膊短腿，卻想學他坐上椅子，他只好出手相助，她笑著把冰淇淋遞給他，靠在他身邊，小短腿一晃一晃的。

——你不要哭好嗎，我把冰淇淋給你。

她奶聲奶氣地說。

時隔多年的邊境客棧，他看到錢包裏那張陳年照片，小小女娃穿著蛋糕公主裙，靠著美貌少婦，並排坐在公園長椅上，眉眼彎彎，笑咧了嘴，露出缺了兩顆的潔白牙齒，手裏舉著比自己面孔還大的冰淇淋。

原來那時的小尋寶，還在換牙，卻已經那麽漂亮。

這些年，只有那一刻，他向一個陌生小女孩泄露了自己的心跡。只有她看到了他的眼淚。

後來再也沒有人明白，為什麽他會千裏迢迢到雲南。在他人眼裏，或許覺得他不羈，或許覺得他反骨，或許覺得他癡情，只有他知道——他的親生父母，以壯烈的方式永遠留在了雲之南。他沒有機會見到他們，但他想用他的方式了解他們。

但是今晚，他知道，沈尋始終都懂，所以她說——無論你有多麽愛那裏的風景，我都愛你更多。

在他一生中最黑暗的時光，有一個女人這樣偏執地愛著他。

只是她不知道，他愛她。

落地窗上，映著一張痛楚的俊顏。

我愛你。

他咬牙慘笑，低下頭，衣角空空，再也沒有白嫩小手，死皮賴臉捏在那裏。

我在很久很久以前就愛上你了，沈尋。

你知不知道，我可以為葉雪死，卻願意為你生。縱然這向生的過程，如地獄般痛苦、煎熬。

因為，你比海洛因還毒。

上午十點半，酒店樓下珠寶店店長像往常一樣送完小孩上班，卻見手下店員雙頰通紅、眼神激動地望著她。

她皺眉：“眼線都花了，什麽情況？”

年輕店員揚了揚手中小票：“店長，你最喜歡的那枚鉆戒被人買走了。”

店長呆住：“買家是不是剛才與我擦肩的那位黑衣男？”

店員連連點頭，不甚唏噓：“方才我見他那氣勢，哪裏像要買戒指，更像來搶劫的，誰知他一句話也沒問，指了指戒指就直接刷卡。哎，同樣是女人，怎麽有人就那麽好運。我男朋友炒股炒輸了，昨晚跟我講三個月不讓我買新衣服，真是，分手算了。”

店長伸手朝她腦門彈了一記：“專心做事，少做白日夢。”

年輕人就是天真，哪裏知道生活深淺。瞧那位買家沉著一張臉，半分喜色也無，也許是被逼婚，也許是上門女婿奉命買戒指，大家都是關起門過日子，努力成就表面繁榮，私下藏著各自苦衷。

窗外，只見那男人站在車水馬龍的街頭，兀自低頭抽煙，靜默成一道孤獨剪影。