第62章 在哪裏（二）

昨晚沒睡好，黃教練起床的時候，眼底下一片青色的影子。

早晨站在衛生間裏，他摸摸自己滿臉的胡茬，看著鏡子裏那個略顯陌生的人臉，輕輕嘆了聲：“啊，一轉眼這麽多年了麽。”

妻子走了多年，他卻始終有種她並沒有離開的錯覺。二十年前他們一起買下這間小小的家，家裏一磚一瓦都是夫妻二人挑燈夜下一起安置，點點滴滴都是回憶。

這幾年，他連她買回家的毛巾都舍不得丟，直到用到破掉還非要掛在原來的架子上，小到一針一線，都固執得不肯改變她還在時的任何細節。

黃莉有點不理解，前兩年勸過他：“媽已經走了這麽久了，人總要往前看。你就是把家裏保持一百年，媽也看不見啊。”

黃教練苦笑搖頭：“你不懂。我比世界上任何一個人，都清楚你媽已經沒了這件事。”

這是他們曾經的家，並不只屬於他一個人。只要他改變任何一點，仿佛就拋棄了夫妻兩人苦過的歲月，會被負疚感日夜折磨。

女兒的房門還關得死緊，黃教練站在門口，擡手看了眼手表。

再不起床，上學就要遲到了。

他想了想，輕輕推開了門。

“莉莉，快點起床。”黃教練走到窗邊，拉開了窗簾。

黃莉穩穩睡在床上，小手乖巧地放在枕邊，嘴巴微張，發出平緩的呼吸。

黃教練看著女兒睡著的樣子，空蕩蕩的心像被一陣溫暖的風填滿，雖然空曠依舊，卻有片刻沒有感受到刻骨的寒冷。

他有點不舍得叫醒她，目光在她臉上流連，卻突然看見她枕邊露出的一角玻璃屏。

“這姑娘，睡覺還把手機放枕頭邊。”黃教練嘟囔，“微信裏給你發了多少回，說了多少回了，手機要放遠一點，萬一爆炸了怎麽辦？”

他一邊自言自語，一邊伸手去拿女兒的手機，想放到書桌上。

可他剛剛輕輕把手機從她枕頭像抽出來，原本沉睡中的女兒卻像是突然被驚醒，小手“啪”地一下抓住了他抽出來的手機。

“爸？”黃莉眼睛都還沒睜開，臉在枕頭上煩躁地來回蹭，迷迷糊糊地沖黃教練嘟囔，“你到我房間裏幹嘛？為啥不經過我同意就拿我的東西？”

黃教練的手像被烈火燙到，立刻從她手機上面收了回來，再不敢碰半下。

“我這不是來叫你起床嗎？你看看，現在都幾點了？”他訕訕陪著笑臉，“以後可別把手機放在枕頭邊，新聞裏寫過會爆炸的……”

他絮絮叨叨說個不停，卻看見女兒一把抽出了腦袋下的枕頭，壓在了耳朵上。

“知道了，再睡一分鐘。”她拖著長長的尾音，“別嘮叨啦……”

黃教練老老實實聽女兒的話走出了房間。

單身父親帶著青春期的女兒，總難免摸不清楚她的心。

小姑娘有心事又有隱私，很多事情不想告訴家長寧願自己瞞著。口口聲聲要她這個五十歲的老父親要尊重。

門再一次被關緊，黃教練輕輕嘆口氣，小聲沖著門裏喊：“女兒，快點出來吃飯啊！”

——————————————————————————

黃教練站在廚房裏，圍著一條洗得看不出原本顏色的舊圍裙，迅速地在冒著熱氣的小鍋裏打了一個雞蛋。

“高三的孩子，晚上也不知道學到幾點，早上得多吃點，吃飽點。”他一邊拿著筷子攪動面條，一邊說。

這幾年來，他總是在自言自語。

做飯的時候，他對著鍋裏的菜自言自語；洗澡的時候，他對著頭上的花灑自言自語；晚上睡覺之前，他對著天花板上的頂燈自言自語。

妻子沒走之前，以前晚上回到家，總有她為他留著一碗面一盞燈，問問他這一天過得怎樣。

黃教練吃飽喝足，再沒有什麽煩心事，躺在沙發上玩手機，無論是看到國家沖突還是明星八卦，都能順嘴跟她吐槽上幾句。

“這是又哪一對明星公布戀情啦？現在這些年輕人，談個戀愛都昭告天下，跟咱們那會兒可不一樣了。”他說。

妻子笑著點頭：“可不是，時代不一樣了。”

不過寥寥幾句對話，便是他忙碌又平凡的一天最圓滿的結束。

可是現在，白天的時候黃教練老老實實當司機，非禮勿視非禮勿聽，除了教課，一句廢話都不說。

等回家了，高三的女兒緊緊閉上房門。他小心翼翼敲開門，最多也就是問一句：“想吃點什麽水果？”

一個人的寂寞，是在經年累月的孤單中慢慢領略到的。

對於黃教練來說，最難的一件事大約是與仍在相愛的妻子告別。

他小小的家裏，眼前的一切都不是妻子。

可又分明都是她。

黃教練把熱氣騰騰的雞蛋面放在桌子上，滿意地嘟囔了聲：“看，不比你做的差吧？你那個時候還老擔心我把自己個兒餓死，你看，現在我連女兒的早飯都做了。”