四月 櫻

一個年輕人步履蹣跚地走到新宿車站東口前面的廣場。步伐沉重的原因似乎不是身體有恙,而是肩上的背包太重了。不過才走了十步左右,年輕人便把肩上的行李從右肩換到左肩,又走了十來步,再把行李從左肩移到右肩。

背包裏頭裝了高中的畢業紀念冊、穿舊了的學校運動衫、從小用到大的台式鬧鐘。說到這個鬧鐘,由於底座是大理石制成的,所以沉甸甸的相當有分量。年輕人一開始並沒打算把這些東西從九州的老家帶出來,誰知道今天早上出發之際,突然覺得少了什麽似的,便急急忙忙把它們通通塞進背包裏。

新宿Alta[1]偌大的電子廣告牌映入年輕人的眼簾,回頭望去,觸目所及盡是摩天大樓,到處都有台階通往地下樓層。人潮洶湧,人多到比高中全校師生集合時還要多。年輕人一臉稀奇的表情,不停地東張西望,以至於沒有半點前進的跡象。

他再次把背包換到另一邊,正準備跨步向前時,廣場的中央傳來巨大的聲響。年輕人定睛一看,臨時搭建的舞台上有位少女站在燈光下,似乎在替新上市的口香糖做宣傳。舞台前面零零落落地站了幾個觀眾,大多數人並未駐足,直接經過。

年輕人被麥克風傳出的少女聲音吸引過去。他走向舞台,由於觀眾不多,輕輕松松就來到了最前排。少女對台上的男主持人說:“只要嚼一片我手中的口香糖,馬上就會精神百倍、壓力通通不見……”

年輕人不由得發出“咦?”的一聲,站在他旁邊的男人露出驚訝的表情,瞟了他一眼。

年輕人很喜歡看漫畫,有一個叫作相田美羽的藝人最近常上漫畫雜志的寫真頁。現在站在舞台上的那個女孩子不就是相田美羽嗎?

年輕人環顧了一下四周。

假如台上的少女真的是相田美羽,廣場上的群眾怎會視若無睹、漠不關心?今天要是相田的本尊駕臨他念的高中,不引起天大的騷動才怪。

年輕人想了一想,得出一個結論:“哈,肯定是山寨的相田美羽。”雖然這裏是東京,但也不是隨隨便便就有能夠碰到明星、偶像之類的機會。

想到這兒,男主持人的嘶吼聲突然竄進他的耳朵:“謝謝相田美羽小姐,各位觀眾,請送上最熱烈的掌聲!”只見被他認為是山寨版的相田美羽,輕輕地揮手步下舞台。年輕人急忙踮起腳尖、瞪大眼睛望著逐漸消失的背影。

真的是相田美羽本人。

年輕人頓時懊惱萬分,因為他誤判台上的少女是山寨版偶像,所以看得相當漫不經心。原來在東京,真品也會被看成贗品,以後可得多小心一點才行。

年輕人仍然帶著一絲後悔,兀自向舞台後面看了又看。他的名字叫作橫道世之介,今年十八歲,為了念大學,今天剛到東京。

世之介並沒有馬上走開,心想也許相田美羽待會兒會再度現身。他從小就是個不肯輕易死心的孩子。但等啊等,露臉的只有拆舞台的工作人員。世之介萬般無奈,正準備離去時,這次看到了對面的樹籬下,有一個年輕男子抱著吉他自彈自唱。他本來打算靠近一點,聽他唱首歌,但想到一直這樣走走停停的話,恐怕今晚會到不了新家。再者,從今天起就要住在這個城市了,也並非一定要一開始就急著到處走走看看。

世之介開始沿著山手線的高架段向前走,走到地圖指示的大馬路,果然看到了西武新宿站。車站上方是共構的高層酒店。兩個月前,世之介來東京參加考試時,就和朋友小澤住在這家酒店。酒店緊鄰聲色場所歌舞伎町,到東京之前,兩人興奮得想去逛一晚,但等到真的踏上了東京的土地,小澤突然改變主意說:“我覺得如果我們進去逛了,一定考不上。”結果,兩人在歌舞伎町入口處的樂天利打住腳步,決定不再前進。

西武新宿站前的廣場有一株櫻花樹。考試那會兒枝頭應該還沒有長出花苞。櫻花樹孤零零地佇立在水泥叢林間,相形之下,顯得十分矮小,夾在絢麗多彩的廣告牌當中,花瓣都失去了顏色。剛剛的相田美羽看起來不像本人,眼前的櫻花樹看起來也像假的。

世之介站在櫻花樹的正下方,兩眼發直地注視著開了七分的櫻花。

每到這個季節,世之介家鄉的櫻花也會應時綻放。花朵豈止是綻放,盛開的櫻花整個占據了附近的中學、神社,漫天都是花瓣雨。不過,世之介從來沒有像今天這樣看過櫻花。

啊,櫻花確實很美。

他不禁想起自己的中學時代,那時也是第一次覺得日式醬瓜好吃。

世之介在西武新宿站搭上準急電車。電車沿途停靠高田馬場、鷺之宮和上石神井。他從車窗內眺望這些停靠站外頭的景色,只看到冷冷清清的街道。