優秀文化人的美滿婚姻啟示

有的學生問,為什麽探討婚戀話題的時候,我老是喜歡舉民國作家或學者為例,是否因為守舊?我想這應該不是守舊,而是守本開新。

其一,我的知識背景之本。我的碩士、博士、博士後的專業都是中國現當代文學,尤其是現代文學,所以對民國作家或學者的故事比較熟悉,甚至信手拈來。

其二,民國作家氣質之本。民國作家或學者有一種當下人缺乏的氣質,也是當下人應該守住的氣質,就是開放進取,博大包容,熱愛自由,追尋真理,追求真愛,崇尚信仰,個性鮮明,敢作敢為。總之,他們是相對單純而豐富的人,這也是我追求的氣質之本。

其三,人性之本。就人性而言,現在的人性和古代的人性差不了多少,具有共通性。古今人性都有馬斯洛所言的需求層次。他將需求分為五層,像階梯一樣從低到高,按層次逐級遞升,即生理上的需求,安全上的需求,情感和歸屬的需求,尊重的需求,自我實現的需求。另外還有兩種需要,即求知需要和審美需要,未被列入到他的需求層次排列中,他認為這二者應居於尊重需求與自我實現需求之間。古今人性也都有人性的弱點,如貪婪、狡詐、懶惰、狠毒、自私,諸如此類。古今人性都如章太炎的《俱分進化論》所說,即善也進化,惡也進化,先進也進化,墮落也進化。人性之本是差不多的,只是教育、制度、自制的綜合作用使得人性趨向善的或規矩的一面。既然人性沒有多大差別,那麽舉民國文化人為例自是理所當然,順理成章的。

所以,現在談優秀文化人的美滿婚姻啟示,我還是舉民國的作家、學者為例。

何為優秀?這是相對的,在一個單位、行業或學校是優秀的,在另一個單位、行業或學校未必是優秀的;在一個城市是優秀的,在另一個城市未必是優秀的;同理,在一個省份或國家優秀的,在另一個省份或國家未必是優秀的。而有一些文化名人總是被視為優秀的,是因為局限在其領域而言,只不過這些人的才能和影響的確是超越時代,甚至後代難尋的,這也是事實。就優秀來立論,那些民國的優秀文化人的美滿婚姻可分為如下類型。

其一,優秀與優秀。如錢鐘書與楊絳,陳寅恪與唐筼,梁思成與林徽因。他們都很優秀,即使是唐筼也是如此。只不過當她遇到陳寅恪之後,覺得自己的才華比不過陳寅恪,而甘願做賢妻良母,做陳寅恪的賢內助。別人為之可惜,她卻覺得理所應當。這就是她的犧牲,有著深愛的犧牲,同時這也可說是她的選擇,她選擇了犧牲。有個潮汕的女同學說,她不願意做女強人,只希望找個靠譜的男人,相夫教子,過平淡的生活。也許她也是唐筼這種類型,只不過她的才華比不上唐筼罷了。

其二,優秀與單純。如巴金與蕭珊,沈從文與張兆和。他們都是單純的人,可以說是單純對單純,只不過因為男方的確很優秀,所以劃歸此一類型。張兆和更是創造了一個婚姻奇跡。她結婚前說不上深愛沈從文,結婚後也說不上很理解沈從文,但是單純對單純,守望相助,患難與共,愛一次就是愛一生。

其三,優秀與憐憫。如梁思成與林洙。梁思成的婚姻有點苦悶。正是在這種婚姻狀態中,他遇到了林洙,無論是林洙結婚前還是離婚後,他們都比較真誠相待。她說起她的婚姻,他提及他的苦悶,兩人同病相憐,惺惺相惜。由真誠產生憐憫,由憐憫化為憐愛,這就是林徽因死後不久,梁思成就向林洙表白的很大很深的原因。

其四,優秀與名分愛。如胡適與江冬秀。胡適作為那個時代最優秀的知識分子之一,是新文化運動的先驅與著名代表,擁有的卻是最傳統的婚姻。胡適與江冬秀的姻緣是在1902年胡適剛滿12歲時定下的。經過媒妁之言、算命、八字等必經程序,由寡母馮順弟做主,胡適與40裏外江村的長其一歲、屬虎、纏足的江冬秀訂了婚。江冬秀雖然沒什麽文化,大字不識幾個,但是她也有她的優秀品質。

一是,她愛胡適。這是不能忽略的,這是一個女人很重要的一點,愛了就安分了,就安心了。所以當胡適熱戀曹誠英而動了離婚念頭的時候,江冬秀給予胡適的是攜子赴死的警告,這起碼證明江冬秀對胡適是有真心的。

二是,她懂節制,能包容。有一次胡適住院,某天江冬秀推門進去,看見曹誠英躺在胡適身旁,她也只是“拉下臉來沒理他們”。她也知道韋蓮司的存在,但她能夠容忍丈夫保有這位遙遠的“精神上的伴侶”。

三是,她做事粗中有細。胡適在美國當大使期間,有一天穿上江冬秀寄來的衣服,發現口袋裏裝著7副象牙耳挖。他回信說:“只有冬秀才會想到這些。”她也在胡適的衣服上開一個小口縫上五美元,就是想著胡適萬一被搶劫,還能夠有坐車回家的錢。