麒麟座（第2/3頁）

“噢。”我只好含糊地附和。這時我才意識到，睦月的朋友我一個也沒見過，也許是因為我們沒有舉辦婚宴。這無疑也是不自然的。而且，我來睦月的醫院也是第一次。

“柿井先生。”

“嗯？”

柿井看上去是個和藹可親的人。

“過幾天去我們家裏玩吧。”我完全以妻子的心態說。睦月在旁邊好像大大松了一口氣。

自動門外面，燦爛的陽光很溫暖。

“回去的路上要小心，先坐六路公共汽車，在營業所前換乘一路。”

“我知道。”我說著走下了台階。

“你沒有別的事嗎？”睦月在身後問。

我揮了揮手，告訴他沒什麽事。

洗完澡，我從冰箱拿出一罐西紅柿汁。

“什麽時候請客人來？”我邊切法國面包邊問，睦月正在攪拌燉菜，說：“再過段時間吧。”

“為什麽？”

“沒有為什麽。”

“你討厭柿井先生？”我咬了一口塗滿黃油的法國面包。

“沒有呀，那家夥人很好。”

“哼。”

我想，看來睦月不願請朋友到家裏的理由只有一個，就是不願讓朋友見到我。

“菜做好後叫我。”

我退回到客廳，把剩余的西紅柿汁澆到阿紺送的青年樹上。

“這東西，味道有點像血。”

酒精中毒、情緒不穩的妻子，確實不該向眾人展示。

“這樣行嗎？把西紅柿汁澆到樹上。”

“當然可以，很有營養。”

我把冰塊放到杯子裏，倒滿伏特加，還摻上了可可利口酒。黏稠的黑色液體感覺像毒藥，正好符合我現在的心境。我從睦月的書架上抽出一本詩集，胡亂翻了翻，一點意思也沒有。

“給我講講阿紺的故事！”我沖著廚房大喊。

隔了一會兒，傳回了睦月的聲音：“講什麽？”

“講阿紺。”

睦月沒有回答。

“給我講講阿紺！”我又吼了一遍。

睦月拿著飯勺走了過來，低聲說：“你心情好像很差。”

“給我講阿紺！”

“知道了。”睦月露出苦笑，認真思索起來，“嗯，阿紺呢，他後背的脊梁骨很直，有可樂的味道。”

我死死地盯著睦月的側臉。

“阿紺一年到頭被太陽曬得黑黑的，腰很細，也散發著可樂的味道。”

可樂的味道。

“就這些。”睦月嘟噥道，沒等我提意見，就迅速回到煮著菜的廚房。

飯很快就吃完了，因為我們倆幾乎沒說話。

“哎？”

正在客廳喝咖啡的睦月忽然站起來，把書架上的一冊書重新換了位置。

“怎麽了？”

“沒什麽。”睦月溫柔地沖我笑了笑。

“你為什麽說沒什麽？”我焦躁地說，“是我剛才讀的那本書吧？你完全可以事先告訴我，不許我動你的書。”

“你真會擡杠。這些書你當然可以隨便讀了，只是書架上的書有分類，我教給你，特別簡單。笑子，你也能馬上記住。這邊全是法國詩，西班牙詩在那邊，盡管只有一冊。還有意大利詩、德國詩……”

“你別再說了。以後我抽出一本，就在原處放一個標志。”

“好主意。”睦月說。他竟然聽不出話中帶刺，我更加惱火。

“連書的分類都分不好的妻子，確實不應該請什麽客人。”

“笑子。”睦月嘆氣似的說。他那率直的眼神總讓我感覺悲哀，只要被他那善良的目光凝視，我總是不由自主地避開。

“柿井也……柿井也不正常，在醫生裏面這樣的人不少。”睦月邊固定望遠鏡邊說。

我沒有馬上明白睦月說的“不正常”到底指什麽。

“在他看來結婚是違背道德的行為，所以他對違背道德後的結果，也就是新婚家庭很感興趣。”

“柿井先生也是同性戀？”我吃驚地問。

睦月似乎覺得很好笑，笑著說：“嗯，其實同性戀的人相當多。”然後，他一邊在陽台上看星星，一邊給我解釋同性戀的相關問題，如同性戀的分類、精神背景等。

“同性戀也有各種類型，另外，所謂的潛在性同性戀也在增多，不能像書架那樣分得一清二楚。”

我拿過威士忌小口喝著，聽他給我講。

“阿紺說柿井屬於低級小說型同性戀。柿井家裏是開婦產醫院的，他從小就對女性的身體有畏懼心理，再加上他對長相極端自卑，最終導致了這樣的結果。因此，阿紺說他這種類型過於陳腐。”

原來是這麽回事。

“聽說變成同性戀的契機是他高中時的班主任，可以說，他是常見的類型。”

同性戀是否一定要有契機呢？

“更具有低級小說風格的，是柿井的戀人是那喀索斯[5] 型的美貌青年。”睦月半是自嘲地輕聲笑道，“同性戀的背景，多多少少都帶些低級小說風格。”