第五章 1（第2/3頁）

可是，當局已經有所防範。磚墻的後面藏著警察，一個，兩個，三個，他們拿著機關槍走出來——女人們只有手槍——對著她們掃射。四個，五個，六個，七個，八個……越來越多的警察拿著機關槍沖出來。有兩個行人受傷，那六個女人全都死了。安妮塔被推進車裏，車子開走了。事情就是這樣。不過，那些警察往其中兩個人身上射了太多發子彈，結果屍體爆炸了，傷到了附近的警察。後來，據說那兩個女人拿了手榴彈，說也奇怪，那些手榴彈之前一直沒有爆炸。其中一具爆炸的屍體就是瓦爾的。有一個警察死了，有人為他舉行了葬禮，就連市長都親自參加了。另外一個活了下來，可他的臉和大腿上都留下了傷疤。

有很多人來參加瓦爾的葬禮。伊索說，也許有一半是聯邦調查局的線人，但我不這麽認為。我覺得瓦爾有很多秘密的朋友，她可能只和他們說過一次話，但說的都是很真實的東西。我敢打賭，那個有強奸犯潛質的牧師也去了。霍沃德·珀金斯也來了，還有瓦爾的前夫尼爾·特魯瓦克斯也來了，是克麗絲帶他來的，她還介紹他給我們認識。克麗絲臉色蒼白，一副茫然無助的樣子。她的父親帥氣、優雅，有著恰到好處的灰白鬢角、健康的膚色和緊實的小腹（應該是經常打網球或壁球的緣故）。他和我們握手時不住地搖頭。他看著克麗絲，摸了摸她的頭，沖她笑著，撥亂她的發絲。克麗絲看著他，面無表情。

“不負責任，簡直不負責任！她還有女兒要照顧……她總是這麽不負責任……”他看著遠處的雲，我們看著他。他轉向克麗絲，攬住她的肩：“親愛的，走吧，跟爸爸回家。”他笑著說，然後優雅地和我們道別。

克麗絲用茫然的眼神看了我們一眼。米拉回過神來，伸出手去，可他們已經轉過身，走遠了。克麗絲被肩上那只大手壓著，看起來又瘦小又無助。

霍沃德·珀金斯眨著眼朝我們走過來：“她很了不起，真的很了不起。我覺得，她是因為更年期失去了理智。女人都這樣，不是嗎？她老了，對男人不再有吸引力了，她對他們的敵意被……”

“霍沃德，滾蛋。”米拉說。大家紛紛轉頭看她。霍沃德憤憤地看了她一眼，消失在人群裏。

這群朋友一直等待著，直到人群漸漸散去。本也在那兒，他攬著米拉的肩。還有哈利、伊索、克拉麗莎、凱拉、塔德、格蘭特和巴特。塔德看上去笨拙而又迷茫；格蘭特兇巴巴的；巴特目送克麗絲和她父親走遠，轉身面向米拉，聳了聳肩，攤開雙手：“其實什麽也沒有改變。”他大聲說。她握住他的手說：“是啊，是啊。或許到我們的下一代，會改變吧。”

這群人慢慢地朝他們的車走去，一路上沉默不語。然後，本、塔德和格蘭特上了哈利的車，伊索、凱拉和克拉麗莎上了米拉的車，兩輛車相繼駛離，送他們回去。每個人都獨自回到了家。

米拉拿出白蘭地，坐在電話旁，把臉埋進掌心。電話並沒有響。葬禮上，本攬住她肩膀的手喚回了一切：溫暖的愛情，以及這愛情對可怕生活的慰藉。她拿起聽筒，撥了本的電話號碼。電話響了又響，最後，她掛了。她覺得自己有些發狂。她努力地回憶他們之間的所有爭吵，回憶她搬出來解釋他們分手的每個理由，那些話，那些她說給自己聽的話，那些她想用來解釋，想徹底說明白他們為什麽要分手的話。如今看來，這一切顯得很可笑。那團炸開的血肉被塞進墳墓裏，然後墳前被寫上“瓦爾”這個名字——那個穿大喜吉裝、高舉酒杯的瓦爾，那個朗聲大笑、揚起眉頭的瓦爾，那個不可能被鎮壓、如今卻被鎮壓了的瓦爾。米拉和本也將面臨同樣的命運。本是那麽耀眼，他結實的手臂上覆蓋著細細的汗毛，頭發像青草一樣蓬松茂密，他那充滿生氣的棕色眼睛，他的笑聲……她又拿起電話撥了一遍號碼。還是沒人接。生命太過短暫，太過殘酷，令人無法放棄愛情，哪怕擁有愛情就意味著失去其他的一切。她又倒了一杯白蘭地，又打了一次電話。仍然沒人接。

假如他們的愛情像她第一段婚姻那樣結束怎麽辦？假如她在四十一二歲的時候生了孩子，沒有寫成論文，或者寫了論文並拿到了學位，可後來還是去了非洲，一邊納涼，一邊看著她的孩子蹲在院子裏觀察一株奇異的花朵。那也可能不會結束。他們的愛情還是那麽重要，那麽溫暖，他們也許會永遠為彼此興奮，在接下來的三十年裏，他們也許會一直保有對對方肉體的欲望；在接下來的三十年裏，他們也許會帶著不變的興趣和渴望每天相見……