-11-（第2/2頁）

那時候，所有女人——大的小的——都站在窗前，也許是為了和這家人揮手告別，也有可能是為了看那個醜陋、幹瘦的寡婦發怒的情景，我看到莉拉和她母親從窗子探出身。

我在尋找尼諾的目光，但他好像在忙別的事情。就像往常這種時刻，沒有一個具體的原因，我覺得非常虛弱，覺得周圍的一切都開始變形。我想，他向我告白，可能是因為他知道自己要走了，在他離開之前，他要告訴我他的想法。我看到他忙前忙後，在搬裝滿東西的箱子，覺得很愧疚，我為自己曾經拒絕他而感到痛苦，現在他像小鳥一樣飛走了。

最後，搬運家具和其他零碎物品的隊伍停了下來。尼科拉和多納托把繩子扔上去，把馬車上的東西固定好。莉迪亞·薩拉托雷出來了，她一身節日的裝扮，頭上戴了一頂藍色的草帽，推著一輛童車，裏面是她的小兒子，旁邊跟著兩個大一點的孩子：瑪麗莎和我差不多一樣大，克萊利亞六歲。我忽然聽到三樓傳來摔東西的聲音，幾乎同時，大家都聽到了梅麗娜的叫喊聲，那是一種非常揪心的痛苦叫喊，我看到莉拉用手堵住了耳朵。這時候，傳來了梅麗娜的女兒艾達悲痛的聲音，她一直用悲痛的聲音說：“媽媽，別這樣！媽媽！”

過了一會兒，我也把耳朵堵上了。這時候，忽然我看到有東西從窗口飛了出去，出於好奇，我把堵在耳朵上的手拿開了，想搞清楚發生了什麽。梅麗娜並沒有喊出什麽話，而是不停地叫喊：“啊！啊！啊！”就好像受傷了一樣。我看不見她扔東西的手臂或者手，只能看到銅鍋、杯子、瓶子、盤子都從窗子飛了出來，好像它們是自己飛出來一樣。路上的莉迪亞·薩拉托雷則低頭疾走，她彎著腰，護著小推車，幾個孩子跟在她後面。多納托爬上馬車，趴在了他的東西上，尼科拉緊緊拉著馬嚼子，馬蹄子不安地踢動著。從樓上扔下來的東西摔到了馬路上，彈起來，在馬腳下裂成碎片。

我用目光搜尋著莉拉，看到一張和平時不一樣的臉，她滿臉迷茫。她應該感覺到我在看她，於是很快從窗前消失了。那輛馬車出發了，馬車是挨著墻走的。他們和誰都沒告別，莉迪亞和四個幼小的孩子低著頭，走向鐵門。尼諾好像不想離開，好像那些易碎物品砸在地上，讓他覺得挺遺憾的。

最後，我看到從窗口飛出來一個黑影，那是一把熨鬥，純鐵的那種：把手和底座都是鐵的。還沒有失去蒂娜的時候，我用母親的熨鬥和她做遊戲，假裝那是暴風雨中的一艘船。扔下來的那把熨鬥和我母親的一模一樣，也像船，尖頭朝下飛出來了，“咚”的一聲，落在離尼諾幾厘米的地方，在地上砸了一個洞，差一點——真是差一點就要了他的命。