第39章（第3/4頁）

她微頓，有些艱難地說，“我確實有問題。”

“十六歲那場火災之後，我忘記了很多事。那些事全都與我身邊最親密的人有關，我的父母，我的好朋友，我們家的……保姆。”

最早察覺到這個現象的人，是閆女士。

那時她和林經國剛剛離婚，接林梔下課之後，帶她在外面吃飯。見她挑挑揀揀地不吃辣椒，閆女士撐著下巴，懷念地說起女兒剛剛進入青春期時的樣子。

可從始至終，林梔都一臉茫然。

她耐心地等媽媽說完，才試探著問：“這些事情，發生在什麽時候？”

閆女士笑著問她是不是讀書讀傻了，一邊笑，又一邊blabla地說幾件別的事。

可林梔一件都不記得。

她記得小學時出去春遊，跟同學一起買的每一袋零食；記得初中時學校頒發獎學金，校長對她說的每一句話。

可是回憶起與父母在一起的時光，卻每一幀每一幕都像被打磨的老照片——

遙遠而混沌，哪怕就發生在上個月，她也只能回憶起大概輪廓，始終無法想起細節。

那時候，閆女士帶她去看心理咨詢師。

她第一次接觸這個職業，對方是一個很有耐心的小姐姐，大多數時候，林梔訴說，對方傾聽。

後來好不容易，終於提起那場火災，以及她突然模糊的回憶。

林梔始終想不起火災的細節，對方聽她說完，溫柔地問：“如果你現在清晰地想起了所有事，會感覺不開心嗎？”

林梔思考一陣，坦誠：“老實說……我不知道我忘記了什麽。但總覺得，那些應該都是非常遙遠、但也非常開心的回憶。”

微頓，她平靜地道：“他們都說愛我，哪怕我需要他們的時候，每一個人都放開我的手。”

“——從那個時候起。”林梔看著沈南灼，有些艱難地道，“我好像就沒辦法再像十六歲之前一樣，自由地跟人建立親密關系了。”

並不是不想。

可身體裏總有個聲音在碎碎念：我們一定要保持距離，從一開始就保持距離。如果我從認識起就不對你抱有太大的期待，那倘若日後關系破裂，我也不會太難過。

“所以，雖然沈尋這人自己很有問題，但我偶爾覺得，他生氣也不是沒道理……我從一開始就沒有認真戀愛，是爸爸拜托我，我才跟他在一起的。”

沈南灼沉默地看著她，低頭碰碰她的額頭，仿佛無聲的安慰。

“我從來沒有覺得父母不愛我。”突然想到什麽，林梔擡起頭，“我想過很久，也跟我的督導討論過很久，火災是一場純粹的意外，跟我的父母朋友都沒有關系；包括那個堵住逃生通道的保姆，後來也說她只是忙著逃跑、無心之失。我沒有怪他們，但是……但我就是想不起來，我……”

“你不用解釋的。”沈南灼輕聲打斷，他離她很近，氣息親密地將她包裹，“也許跟他們有關系，也許沒有，但那都不重要，我可以理解你的感受。”

明明事件早就過去，可事件發生時的感覺，被永久地留了下來。

關閉的按鈕已經被燒壞了，暫停鍵也出現故障，只好永久地運轉、清醒下去。①

他眼神專注，深沉得如同一片海。

林梔與他對視，如同受到蠱惑，輕而易舉，信以為真。

其他人都不重要，重要的是，我明白。

她情不自禁：“當時，你的情況應該比我嚴重很多倍。”

他曾經說過，他那時候出現幻覺。

林梔好奇：“你後來是怎麽康復的？”

沈南灼唇角一勾：“謹遵醫囑，按時吃藥，給自己找個盼頭。”

“盼頭？”

沈南灼不再繼續說。

林梔回過神，才發現他一直沒穿上衣。

屋內有暖氣，溫度並不低。可他一直這麽不著存縷，好像有點……

她輕咳：“你要不要先把衣服穿上再說話……”

沈南灼眼尾掃她，尾音微揚：“不穿了。”

“……？”

“親一下好不好？”他捧住她的臉，在她唇畔碰一碰，聲音低啞，“等會兒一起穿。”

***

不穿衣服接吻的後果就是……

遲到。

訂婚宴已經開始半個多小時了，宴會廳內衣香鬢影，除了關鍵人物，其他人都到齊了。

司儀將流程拖了又拖，林幼菱在化妝間急得團團轉：“怎麽辦，沈叔叔真的不來了嗎？”

沈尋比她還煩躁：“我怎麽知道？主意是你出的，要不是你把林梔罵走，我們至於這麽費勁嗎！”

“我……”林幼菱手足無措，想哭又不敢，等會兒還要上台，妝花了可怎麽辦，“阿尋……”

沈尋冷哼一聲，不看她。

“沒關系的，就、就算沈叔叔不來。”林幼菱努力穩住，“我們照常走訂婚流程也沒關系，反正遲早要結婚的……”