第1章 引子（第2/3頁）

毛哥忍不住，給神棍撥了個電話。

沒人接。

這倒不奇怪，神棍經常不接電話，你要是就這事發牢騷，他多半振振有詞：“怎麽啦，我時間寶貴，要用在刀刃上，哪有那閑功夫天天守著手機。”

但於毛哥，這通電話沒著落，如同重拳打了棉花、大力抓了空氣，特不得勁，想了會，猶豫兩秒，又撥了個號碼出去。

那大宅裏，是有固定電話的，也一定有人接——因為那個陰陽臉，自打住進大宅之後，大門不出二門不邁，天地比舊時代閨房小姐的都窄。

果然，沒過多久，那頭有人提起電話，聲音沙啞。

“喂？”

毛哥有點心慌，他沒親眼見過，但聽神棍形容過，說是“像把兩個完全不同的人的臉各劈了半邊，然後將就著粘在了一起”、“左邊是個正常男人的臉，右邊像是泥胎塑就的僵硬形容，橫眉怒目、飛揚跋扈，細看時還帶了極其尖刻的女氣”、“小毛毛，你看了會做噩夢的”。

現今聽筒裏傳來的，就是那個傳說中的陰陽臉的聲音。

聲音倒是正常。

毛哥咽了口唾沫：“石先生？”

“嗯。”

“神棍……在嗎？”

“不在。”

不在……

“散步去了？”

有霧鎮傍著山，山裏大有玄虛，入夜時，神棍喜歡放銀眼蝙蝠遛彎——就跟普通人飯後遛狗差不多——山路崎嶇，一不留神就會遛過點。

“不是，出門。”

出門？

毛哥竟然沒第一時間反映過來“出門”的意思，大概是因為神棍真的休息太久了。

於是這個猝不及防的“出門”，陡然間就有了點重出江湖的激越意味。

回過味來之後，毛哥渾身的血跟著“滋滋”小沸騰了一下，聲音也雀躍了：“他怎麽出門啦？”

陰陽臉的聲音死板得如同一塊石頭：“他想出去。”

這話可打發不了毛哥：“幾年沒挪窩了，忽然說走就走，連個招呼都不打，總得有個原因吧，是不是受什麽刺激了？他臨走之前，發生過什麽特殊的事嗎？”

陰陽臉那頭停頓了幾秒，像在盡力回憶。

再開口時，照舊語音平靜：“家裏寬帶到期了，他去縣裏營業廳續費。”

毛哥豎起耳朵聽——

“繳費時，聽到邊上的人打電話，那人說了句什麽，恰好被他聽到了。”

很好，故事開場了，毛哥騰出一只手來，又給自己斟了杯酒，預備以酒佐話，邊聽邊抿。

哪知陰陽臉就說到這兒。

毛哥最見不得人說話說一半，又不是收費閱讀，賣什麽關子啊。

他追問：“然後呢？”

陰陽臉說：“沒然後了，聽到那句話之後，他就決定跟著那人，匆匆忙忙打電話給我交代了兩句，連行李都沒回來收拾。”

毛哥愣了好一會兒：“也就是說，他是從縣營業廳直接走的？”

“嗯。”

“走得很匆忙，連東西都沒回來收拾？”

陰陽臉沒吭聲，他覺得自己說得很清楚了，毛哥非要把他的陳述改成反問句式重復一遍，純屬多此一舉。

“那……那個打電話的人，到底說了句什麽話啊？”

陰陽臉說：“不知道。”

毛哥氣結：“你就沒問？”

陰陽臉回答：“我又不關心。”

他等了會，估摸著毛哥沒什麽事、也沒什麽話了，於是擡手掛了電話。

這座機是掛在墻上的，墻邊有扇木頭窗子，窗紙已經殘破扯光了，還沒來得及糊新的——透過一格格無遮無擋的半腐木頭條格，可以看到後山又起霧了，白色的霧，慢慢吞吞，四面八方聚攏來，像無數老態龍鐘的鬼，不緊不慢赴一個集會。

他確實不關心，這世上，原也再沒有什麽值得他關心的了。

++++

這一晚，等於是百般求索不遇，毛哥悻悻進屋洗漱，不過躺到床上時，已然心平氣和，說服自己天要下雨娘要嫁人隨他去吧。

畢竟神棍出門，又不是頭一遭了，去個三五月回來，又會有稀罕事兒聽，反倒是自己，如今有家有口，有產有業，再不是曾經那個朋友有事可以萬般甩諸身後千裏馳奔只為出一份力的老毛子了。

邊上毛嫂睡得正熟，鼻息輕淺，有起有落，毛哥就在這張弛有度的喘息起落聲裏漸漸有了睡意，喟嘆著家累啊家累，是累，也是甜蜜的負擔。

然後做了個夢。

夢見神棍，馱著麻袋，在前方不遠處的大霧間吭哧吭哧行走，毛哥奮起直追，眼瞅著距離並不很遠，卻總是攆不上，只得上氣不接下氣喚他：“棍！棍！”

神棍終於回頭，一頭糟糟卷發，黑框眼鏡，一邊的眼鏡腿斷了，拿白線纏裹，裹了一圈又一圈。

毛哥問他：“你在縣營業廳繳網費的時候，邊上的人說了句什麽話啊？”