楔 子

2003年暮春，氣溫11攝氏度的清晨，沈子言站在陽台上遠遠望去，清朗的晨曦裏，大團灰蒙蒙松散的浮雲攤開在天際，空氣中彌漫著不可預知的氣息，宛如這場突如其來的非典，陰沉沉覆蓋在整個城市的上空。

這是被隔離的第六天。

新聞裏全國不斷攀升的死亡數字宛如末日一般壓抑在每個人的胸口，研究生院裏相繼有人發熱、咳嗽，整棟學生公寓都被封鎖起來，禁閉成一座孤島。

看不到未來，也等不到希望般漫長的隔離，除了室友抱著電話不撒手和男友呢喃通話的聲音，室內幾乎沒有其他的聲響。

“知道了知道了，學校每天都有人上來量體溫灑消毒水的，你真啰嗦。”幸福的女孩對著話筒那一端一邊撒著嬌，一邊壓低了聲音，“想我了嗎？”

子言的臉微微有點發燙，轉過身去拿一支體溫計。

身後，對著話筒依依不舍地告別的女孩，忽然咯咯笑出聲來，“嗯，那你愛不愛我？”

渾身一僵，手指似乎有些痙攣，她緩緩回過頭去，仿佛看見兩年前墨藍的夜幕下，綻開大朵大朵璀璨的煙花，繁華絢爛的背景下，那個人站在遙遠的另一端，唇角掛著殘忍的笑意，那個聲音一直在時光裏縈繞徘徊，“……我不愛你，不愛你。”

那是他留給她的最後一句話。

以為早已被遺忘的一幕，原來還是在呼嘯而來的記憶裏矢志不忘。

慢慢蹲下身去，將掉在地上的體溫計拾起，握在手心，又松開。

暮歌

我喜歡將暮未暮的人生

在這時候

所有的故事都已成型

而結局尚未來臨

我微笑地再作一次回首

尋我那顆曾仿徨淒楚的心

——席慕容