七

雲錦書度過了有生以來最心不在焉的一個寒假。

她忽然發現蕭山盟分走了她對母親大部分的愛。見到母親之前，對她的思念不再像以前那樣強烈；見到母親後，歡喜也打了折扣。這讓她有些慚愧，不願承認，想糾正自己，可是失控的感情由不得她。

絕大多數時間，她都在想念蕭山盟，這就是所謂的相思吧，她自嘲地想。歷史上有那麽多關於相思的名句，什麽“願君多采擷，此物最相思”“本想不相思，相思催人老，幾番細思量，還是相思好”，以前讀到時，完全不能體會其中況味，覺得詩人誇大其詞。現在終於嘗到相思的滋味，卻又嫌詩人才氣不夠，對相思的描寫意猶未盡。

她每天都給蕭山盟寫信，在雪白的信箋上暢快淋漓地傾吐心聲。不過這些信多數是寫給自己看的，聊解思念之苦而已，寄出去的只有一小部分。說不清為什麽，也許她只是不想把如火如荼的熱情一股腦兒地傾注到蕭山盟身上，讓他對她的內心一覽無遺。她想保留一些尊嚴，在兩人燃燒的愛情中摻一點清冷，在親密無間中留一線距離。

她不想熱情轉眼成灰。她虔誠地祈禱，希望和蕭山盟天長地久，廝守終生。

春節前，她像每年一樣，來到和楚原市一河之隔的曲水鎮，幫幹媽籌備過年的物什。

她的幹媽六十來歲，身高體壯，動作利索，走路帶風，眼神犀利，唯一缺憾是天生聾啞。她是個孀居老太太，鎮上人都稱她七嬸。七嬸的大名是楊金枝，不過這名字除去派出所主管戶籍的民警，鎮上沒幾個人知道。

七嬸退休前是鎮上集體企業的工人，退休後靠微薄的退休金生活。她精打細算，日子倒也過得去。她丈夫沒有殘疾，但體弱多病，早早死了，拋下她和一個兒子。她兒子生得健全，體形像媽，膀大腰圓，天生勇武。他隨母姓，大名楊軍好，因體毛旺盛，綽號黑毛。黑毛從小不愛讀書，不服管教，最喜混跡市井，罵人打架、小偷小摸、偷看女人洗澡，劣跡斑斑。年紀漸長，黑毛遂成為曲水一霸，在街頭橫沖直撞，白吃白喝，沒人敢惹。後來他因打傷人，被公安追捕，就逃離曲水，從此不知所蹤。

錦書的手語，就是為照顧七嬸而特意學的。她認七嬸做幹媽，並不是和她特別有緣分；花錢花時間照顧七嬸，也並不是可憐她孤寡。錦書的用心在黑毛身上，她盼望有一天，她的苦心能夠感動七嬸，幫助公安追回黑毛。

七嬸雖然聾啞，心裏卻明白，對錦書的主動示好不冷不熱地回應。但錦書做事有常性，有韌勁兒，一有空兒就過來看她，幫她洗衣做飯、收拾房間，裏裏外外地忙活。錦書模樣好看，嘴又甜，做事有眼力見兒，時間一長，就把七嬸的心焐熱了。七嬸只有黑毛一個兒子，卻從小就惹是生非，給她添麻煩，惹她生氣，長大後又棄她而去，她一生從未體會過兒女繞膝的天倫之樂。別人都說錦書比親生閨女還要貼心，七嬸好福氣。七嬸雖然聽不見，卻知道別人的意思，心裏高興，就認了錦書做幹女兒。

錦書上大學後，距離遠了，不能常來常往，但還沒忘了給七嬸寫信，說說學校的事情，也叮囑七嬸按時吃飯，天冷了別忘加衣。七嬸識字不多，就把信拿給識字多的聾啞人，“讀”給她“聽”。別人看了信，更加羨慕七嬸，說她白撿一個讀大書的孝順女兒，可不是前世修來的福氣。七嬸就美滋滋地笑。

每逢寒暑假，錦書除去在家陪伴母親，差不多有三分之一的時間和七嬸在一起。她雖然沒忘記接近七嬸的初衷，但相處久了，覺得七嬸為人善良厚道，有情有義，在內心深處漸漸把她當成親生母親一樣對待。

但兩人再怎樣投緣，七嬸始終沒有揭開那層蓋子，錦書知道火候未到，也絕口不提黑毛的名字。七嬸清楚黑毛犯的案子有多大，絕不是傷人那麽簡單，否則不會逃亡這麽多年還不回來，他犯的事情，恐怕不止要蹲牢房，而是殺頭的重罪。錦書再親，親不過親生兒子。黑毛再不是東西，也是她身上掉下來的肉。七嬸再仁義，卻仍是個普通女人，親手把兒子送上斷頭台的事情，還做不出來。

這樁懸案，該怎樣了斷，沒有人能預料。

明天就是大年三十，錦書提著一只雞和五斤肉來看七嬸，進門就脆亮地喊一聲“媽”，叫得七嬸心裏熱乎乎的，濕了眼圈。她是真想錦書。她這輩子從沒被人這麽惦記過，也沒這麽疼過一個人，當然，除了那個她想疼卻不知道人在哪裏的黑毛。

錦書放下年貨，從貼身小包裏取出一張照片，遞給七嬸看，打手語“說”：“這是我男朋友。”眼角眉梢透出掩飾不住的笑意。七嬸是過來人，一見錦書的表情，就知道她動了真心，笑著搖搖頭。她仔細端詳照片上的男人，一邊看一邊點頭，贊許錦書有眼光：“你看他天庭飽滿，眉形秀美，鼻根隆起，是個靠得住的男人。”錦書故意大驚小怪地“說”：“原來媽還會看相，怎麽一直深藏不露，否則也好給我看看。”七嬸大笑，“說”她只會給男人看相，不懂得看女人。