12（第2/4頁）

“他們不是，他們並不是智障。”

“對不起。”他改口道，真心實意。

他語氣裏的真誠是恭維和笑臉所無法企及的，終於卸去了她的防備。

“他們只是在用另一種方式在體驗世界。人生與生活並不是只有一條道路。”她注意到他閉起眼睛，停止了敘述，“我讓你覺得無聊了？”

他緩緩擡起眼皮：“我愛上了聽你說話。”

他的眼睛如霓虹一般，閃耀出斑斕的光彩。瑪麗吞下了驚嘆聲，那是副隱形眼鏡吧，她猜想，人類的眼睛明明不可能出現那種碧綠色。

“與眾不同並不會讓你感到困擾，對不對？”他喃喃道。

“不會。”

“那就好。”

不知出於何種原因，她發現自己正朝著他笑。

“我是對的。”他輕聲說。

“什麽對的？”

“你笑起來的時候，非常可愛。”

瑪麗移開了視線。

“怎麽回事？”

“請不要拿好聽的話來搪塞我，我寧願你跟她們說悄悄話去。”

“我很真誠的，不是在裝模作樣。你去問我的兄弟們好了，我常常說些不著調的話。”

還有好幾個像他這樣的人，天啊，那意味著聖誕節要給一大家子人寄賀卡呢。“你有多少個兄弟？”

“五個，現在的話，我們又失去了一個。”他一口氣灌下一大杯水，似乎不想讓她看到自己的眼神。

“對不起。”她平靜地說。

“謝謝，失去他的回憶還很清晰，而且我想他想得厲害。”

女侍者端來沉重的托盤，擺到他的面前，然後把瑪麗的沙拉放在桌上。之後這個女人一直磨磨蹭蹭留在桌旁，直到哈爾專程向她道謝後才離開。

他先開始解決白醬意大利面。叉子沉入意大利寬面條裏旋轉著，將一整團面條卷到叉子上，然後塞進嘴裏。他若有所思地嚼了幾下，又加了一些鹽。接下來他嘗了嘗長牛排，往上面倒了些辣椒粉。隨後抓起起司漢堡，但在送到嘴邊的半路上，他突然皺起眉頭，放下了漢堡，改用刀叉來吃飯。

哈爾用餐的正經模樣像個十足的紳士，一絲不苟。

他突然望著她問道：“什麽事？”

“對不起，我，啊……”她挑起沙拉，忍不住偷眼看著他吃東西。

“你一直盯著我的話，我會臉紅的。”他打趣道。

“對不起。”

“我不是那個意思，我喜歡你盯著我。”

瑪麗聞言身子一顫，恢復清醒。她配合地做出優雅進餐的樣子，卻不小心將一塊面包丁掉在了腿上。

“那你又在看什麽？”他問道。

她拿起餐巾輕抹著褲子上的汙跡：“你的餐桌禮儀非常好。”

“珍惜食物嘛。”

她猜測著，他對別的什麽東西是否也會如此慢條斯理、完完全全地享受呢？上帝啊，可以想見，他擁有怎樣的情愛生活。他在床上的本事一定很驚人，那具龐大的身軀、古銅的膚色，那些纖細頎長的手指……

瑪麗感到喉嚨一陣幹涸，她抓過玻璃杯：“不過，你一直都吃那麽多嗎？”

“實際上我肚子罷過工了，現在隨便吃點，”他又在意大利寬面上撒了些鹽，“那麽說來，你以前是照顧自閉兒童的，現在待在律師事務所。其他時間你還做些什麽？有什麽興趣愛好？”

“我喜歡做菜。”

“真的？我想嘗嘗。”

她皺起眉，努力不去想他坐在自家餐桌前的情景。

“你又懊惱了？”

她忙擺擺手：“沒有。”

“有，你當然有。不喜歡給我做東西吃，是吧？”

這份毫無城府的誠實，讓瑪麗覺得無論和他說任何事，他都會實實在在地將腦中的所思所想和盤托出。也不知道這算是好事，還是壞事。

“哈爾，有想過給你的大腦或是嘴巴上裝個篩子沒？”

“沒有。”他消滅了意大利面，將碟子擺到一旁，接著對付牛排，“那麽，你的父母呢？”

她深吸了一口氣，道：“我媽媽四年前就死了，我的父親在我兩歲的時候被人殺了，他在錯誤的時間出現在了錯誤的地點。”

他停下了動作：“很艱難吧，失去他們倆。”

“嗯，是的。”

“我的雙親也都過世了，不過至少他們活到了很老。你有沒有兄弟姐妹呢？”

“沒有，之前也只有我和媽媽兩個人，現在只剩我了。”

漫長的沉默之後，他又問：“那你是怎麽認識約翰的？”

“約翰……哦，約翰?馬修，貝拉把關於他的事也告訴你了？”

“一點點兒。”

“我也不是和他很熟，他最近才闖進我的生活裏。我覺得他是個很特別的孩子，很和善很溫柔。我感覺得到，他活得挺不容易的。”

“你認識他的父母？”

“他跟我說他沒有父母。”