第五章 2005年，夕陽無限好（第2/6頁）

路邊的燒烤油煙繚繞，賣酸梅汁的老板自己先喝光了兩碗，林向嶼這才在一家糖人攤前停下來。老板是位穿著藏青色短袍子的老人，六七十歲的樣子，頭發花白，滿身都是舊時光幹凈的味道，聲音溫和地問林向嶼：“要寫字還是畫畫？”

“寫字吧，”林向嶼轉過頭，看了胡桃一眼，回答老板，“就寫‘不開心’吧。”

老板拿起裝糖漿的木頭勺子，手腕青筋暴突，手臂又平又緩地懸在大理石畫板上方，“不開心”三個字寫得龍飛鳳舞、一氣呵成，糖漿很快凝結，老人拿著竹簽遞給林向嶼。林向嶼接過來，將寫好的“糖”字伸到胡桃嘴前：“張嘴。”

胡桃依言張嘴，“哢嚓”一聲咬下去，然後自覺地接過林向嶼手中的竹簽，慢慢地將“不開心”三個字吃得幹幹凈凈。

夕陽西下，天邊火燒雲翻滾成一片海，襯得眼前少年眉目愈發清晰英俊。他站在胡桃面前，擋住了原本如排山倒海似的向她襲來的難過，他聲音低沉，卻又像是有魔力般，他說：“胡桃，笑一笑。”

等到兩人要離開的時候，林向嶼才發現自行車的氣門芯不知道被誰拔掉了，兩人只好推車回家。

胡桃大步走在前面，忽然尖叫一聲。林向嶼連忙上前，原來是路邊停了一排癩蛤蟆，疙疙瘩的皮膚，肚子一鼓一鼓，有節奏地“呱呱”叫。

胡桃被嚇得不輕，林向嶼笑得直不起腰：“怕什麽？它們又不會吃了你。”

胡桃瞪他一眼：“我小時候在鎮子上被野狗咬過！”

“這是蛤蟆，又不是野狗。”林向嶼搖搖頭，努努嘴指向自己的自行車後座，“膽子真小，坐上去，我推你過去。”

胡桃趕緊跳上去，坐好了又伸出手：“我幫你拿書包吧。”

林向嶼啼笑皆非：“還不是我推。”

林向嶼的書包很輕，他平時就不怎麽背書，胡桃一用雙臂環抱住，書包就泄氣一樣癟下來了。他慢悠悠地推著胡桃，胡桃將腳盤在前方的橫杠上，走到癩蛤蟆最多的地方，林向嶼故意停下來，胡桃“哇哇”亂叫兩聲，路邊一群癩蛤蟆“呱呱”叫兩聲然後飛快地跳入了黑夜裏。

“你看你多嚇人！”

“你才嚇人！”胡桃還嘴。

“喂，林向嶼。”胡桃忽然叫他的名字。

“嗯？”男生低低的鼻音，在夜裏有一種讓人心跳加速的魔力。

“以前約好了，要考去同一座城市，大學還要一起吃喝玩樂軋馬路……”胡桃頓了頓，故作灑脫地說，“抱歉，我可能要失約了。”

“說什麽呢。”林向嶼輕笑，像是輕蔑，又像是低喃，讓胡桃捉摸不透，他說，“胡桃，我相信你，如同相信我自己。”

車輪碾過地上的水坑，破碎的月光輕輕飛舞。

我相信你，如同相信我自己。

寂靜的街道上，只聽到自行車輪轉動的聲音，那一刻，胡桃有一種錯覺，他們就會這樣，一直向前，駛向天荒地老。他說得對，胡桃擡起頭仰望漫天繁星，心想，當黑夜過去總會有陽光。

2.

無論胡桃再如何掙紮和痛苦，決定命運的六月還是到來了。

六月七日高考，學校按照慣例，要設考場，提前幾日放假。在學校的最後一天，大家都很浮躁，沒有人靜得下來。同學們正左顧右盼地閑聊的時候，不知道誰大聲提議了一句：“幹脆把課本和筆記本都拿到高二去賣了吧？”

“這個主意不錯！”

說做就做，大家立刻把櫃子和抽屜裏的資料全部翻出來，按照科目在講台上分類，不一會兒就堆起了一座山。

林向嶼坐在講台前的凳子上負責指揮，他大大咧咧地坐著，手裏甩著粉筆，一下一下的，瞟了一眼旁邊的資料：“這堆這麽多的是什麽？語文？真頭疼，你們趕緊先拿下去賣了吧！”

大家都興高采烈的空當，白冬遠扔了瓶礦泉水給林向嶼，然後一邊擰著瓶蓋一邊用手指了指胡桃在的方向。林向嶼看過去，她一個人靜靜地坐在凳子上，埋著頭在紙上塗塗畫畫，在雜亂喧囂的教室裏一下子顯得另類起來。

自從母親去世後，胡桃性格變化很大，不太愛湊熱鬧和參與班級活動。她一夜長大、失去至親、寄人籬下，遠遠地望著同齡人，她仿佛成為了生活的旁觀者。

“一個人坐這兒幹嗎呢？”

胡桃擡起頭，看見是林向嶼。她撇撇嘴，把試卷上的空欄指給他看：“‘莫待無花空折枝’上一句是什麽啊，記不得了。”

“有花堪折直須折！”他一邊輕佻地笑著一邊輕而易舉地從胡桃手中抽出鋼筆，“別寫啦，走，帶你掙錢去！”

胡桃從來不會拒絕林向嶼，她跟著他走到講台邊，他抱了一摞書，努努嘴指了指桌子上的水：“美女，你負責拿水啦。”