譯後記

近年來在中國特別走紅的日本作家，除了村上春樹，便是渡邊淳一了，在中國被稱作“言情大師”。渡邊淳一1933年生於北海道；1958年劄幌醫科大學醫學部畢業後留任母校，擔任整形外科講師；工作之余開始小說的創作活動。初期作品主要以醫學內容為題材，以後涉及歷史小說、傳記小說以及剖析男女本質的情戀小說。渡邊創作的範圍廣泛，內容豐富。作為具備醫學知識的現代浪漫派作家，渡邊長期活躍於日本文壇第一線。1970年，小說《光與影》榮獲日本“直木獎”。1980年，《遠方落日》《長崎俄羅斯遊女館》獲得日本“吉川英治文學獎”。此外長期的創作生涯中，還獲得“菊池寬獎”等多種文學大獎。他還致力於許多文學大獎的評委、頒獎工作，如直木獎、吉川英治文學獎、中央公論文藝獎、柴田煉三郎獎和島清戀愛文學獎等。

2014年，渡邊淳一患癌症在東京去世，享年80歲。2015年，日本集英社設立了新的文學大獎“渡邊淳一文學獎”。其文學人生獲得了日本文壇的充分肯定。

渡邊淳一最負盛名的代表作品有《化身》《失樂園》《愛的流放地》等。毫無疑問，渡邊淳一不是一位純文學作家，在人們眼中他是一位類型化的通俗小說作家。例如有人評價說，他的前述代表作品幾乎都有一個模式——“中年男性邂逅魅力女性墜入愛河”。此次翻譯的1976年發表的《浮舟》亦無例外，屬渡邊淳一早期作品。

這部小說的主人公是二十九歲的日詰聖子。另外還有兩個主要人物，一個是出版社社長加倉井，一個是聖子的同居戀人作家能登高明。兩個男人跟聖子的人物發展軌跡緊密相關。表面看來，聖子是個隨性無忌的年輕女人，跟高明年齡相差十九歲，卻長期過著未婚同居的生活。高明因交通事故一條腿殘疾，以後創作活動停滯，生活拮據。聖子只好在高明朋友的幫助下去了加倉井的出版社。加倉井家有妻室，但接觸聖子後立即為其所吸引。一開始他就知道聖子是高明的女人，卻仍舊毫無顧忌。他的果決、豪爽和性愛上的獨斷專行，同樣也深深地吸引了聖子。

按理說聖子已有高明，怎麽就輕率地順從了加倉井且愛得如火如荼？加倉井不是壞人，但聖子是過去作家朋友的女人，怎麽能不假思索？故事的脈絡並不十分復雜，加倉井一次次邀約聖子賓館密會。過程中，高明似乎只是個神秘莫測的影子，一個抑郁的沉默者。作為作家，高明對聖子的反應了如指掌，盡管沒有真憑實據，也知道聖子心理和身體的變化，猜得出聖子有了新的男人。但他自始至終，都處在作者為他設定的神秘的迷霧之中，無論是他獨自的離家出走，還是最終選擇了死亡，都可以跟當時日本文化界某種縹緲的遁世情結發生關聯——這個人物是作家渡邊試圖刻畫的、當時部分文學家的特有形象。這種情結使高明這個人物，不會因聖子有了外遇而尷尬，也不會因自己的殘疾而自慚形穢。

有論者在解讀這部作品時，將更多的筆墨給了高明，認為高明隱秘的內在世界為作品增添了很大魅力。評價說高明為文學犧牲了一切，包括家庭和世俗的名聲。說他具有某種名人氣質或藝術至上主義者特征。但這究竟是不是渡邊淳一的創作初衷或這種評價是否妥帖，值得探究。

如下評價或許是正確的，高明的不幸並非在於為藝術超凡脫世，而在於沒有真正成為一個神秘藝術的練達者。其原因自然在於渡邊淳一，在高明這個人物身上他沒有下足功夫。有觀點認為，小說看似以聖子串線，描寫了經過舊式家庭嚴格訓練的聖子，如何困惑於身與心的平衡。實際上高明的清高孤傲、淡漠世事、內斂寡言的氣質，才是小說中最大的亮點，具有更大的吸引力。高明的食品講究與飲酒嗜好，對考究傳統和服的拘泥等等，皆透現出日本昭和時代特有的遁世破滅思想或藝術至上的文學精神。

這種看法固有道理。但從小說本身來講，高明不論代表什麽，都僅僅是一個符號或配角。加倉井也是一樣。事實上，渡邊淳一的關注始終在聖子身上。高明自殺前，聖子雖未直接表達，內心卻不時感覺高明是個障礙或累贅。她總是背著高明去跟加倉井幽會尋歡，甚至內心裏期待成為加倉井的妻子。高明自殺後，聖子的心理和態度竟又發生了一百八十度的轉變。她開始拒斥加倉井，拒絕了加倉井的求婚。盡管令人奇怪，覺著不合情理，但事實上，卻是作者有意而為之。渡邊淳一對聖子真的是照拂有加，前因後果都一一做了明晰的交代。

文學涉及諸般社會、文化問題。如《浮舟》就涉及愛情與家庭的關系、家庭在現代人們情感生活中的真正價值、如何認識婚姻問題等等。尤其是對女人來說，婚姻與自我獨立的人格，二者是協調互補的關系，還是矛盾不可並存？