秦俑 三十年代

雪花落至中空，就止住了。

人間還未到寒天，是深秋初冬時分。

一架雙引擎的民航機，自上海飛往西安去。機上載送一支龐大的電影外景隊伍。有化妝的芳姐、攝影師老沈、燈光、場記、服裝、道具……和幾個花枝招展的二三流女明星。

——大部分都沒搭乘過飛機，穿戴得很隆重，一如赴宴。正襟危坐者有之，好奇地趴在窗口看雲看景，老半天也不肯回過頭來者有之。只有那五十來歲，微胖略矮，一臉威嚴的吳導演，抽著煙鬥，不動聲色，大家都以為他在腦海中分鏡頭。

中外藝聯電影公司的外景隊，為什麽要來到這西安拍戲呢？

他們對外宣傳是“劇情需要”。

如今進步電影都不再局促在攝影廠裏頭了。而且上海大小電影廠家將近半百，競爭十分激烈，但世界影壇中，有聲片子已大行其道。他們為了適應新時代、新潮流，決定開拍《情天長恨》，這是中國電影從默片邁向有聲片的新紀元。

據說投資者是日本人。田中三人先生。

這戲的男女主角，一直保密，直至記者招待會時方才揭盅。

只見一個鏤花鍍金的庸俗鏡匣子打開著。落在一只塗上鮮紅色蔻丹的玉手中。腕上有道淺淺的疤痕，如同傷口，不過不痛不癢，那是個胎痣。它的主人是朱莉莉小姐。討厭死了，自稍懂人事以來，就發覺這道疤痕，叫她美麗的玉手扣分，恨得不得了，用個鐲子把它蓋住。

十七歲的朱莉莉，自小發明星夢，因為自覺天生麗質，又聰明伶俐，出人頭地指日可待。此番隨隊出發，不知有沒有機會扯著龍尾巴往上爬呢？

先裝扮一番再說。

正持一支口紅，把小嘴“描繪”。

氣流令機身一晃，她的口紅便一劃出界。

“哎哎哎！氣死我！毀容啦！”

馬上自身畔那化妝芳姐的箱子中，取過一個粉盒子，擦掉口紅再補妝。咦，另有發現：

“喂，芳姐，你這口紅‘先施’買的吧？是油質呢，真明亮，又不糊，借用一下。”

一壁塗抹，抿嘴，好幾下。把隔著甬道的另一個暈陶陶的女孩推醒。

“噯，好不好看？”

她坐不慣飛機，幾乎要嘔吐，只沒好氣地道：“別臭美啦，礙著我睡覺。”

只見她又一睡不起，朱莉莉十分無趣，見攝影師持著望遠鏡看雲海呢，又撩撥他：“老沈老沈，看我這個角度，左邊，七分臉，曖，怎麽樣？”

性感的小嘴微張著。老沈看也不看，只敷衍地，伸出大拇指：

“好！天下第一美人！”

得不到青睞，朱莉莉頹然坐下，乘人不覺，把那口紅據為己有，收在皮包中。可惜逃不過這厲害的芳姐。

“還！”她一手想搶回，“上回也是借了不還，公家要用，反倒得開口借了。我才信你不過，你就愛貪小便宜。還我！”

朱莉莉一聽，把口紅扔下，就勢把胸脯一挺，惡人先告狀：

“哦？什麽都是你的，嚇？我身上的蕾絲胸罩是不是你的？”

“去你的！”芳姐不理她。

她有點寂寞了，靜不下，又攀到窗口附近，用那堅挺的上身把人擠過一點，看了看，自顧自表示不屑：

“要來這鬼地方拍戲，什麽都沒得賣，哪比上海登樣？噯，鄉巴佬的日子怎麽過？一點也不‘文明’，連香皂也沒有——”

一瞥對面的女孩，正翻著一本《良友》畫報，上面刊著女明星阮夢玲和“四七一一”的廣告呢。

她靈機一觸，跨越一兩個座位，跌跌撞撞地趴到椅背，拍一下吳導演的肩，他回過頭來，見這吱吱喳喳好似缺堤的“十三點”，跪坐支起半身，一手搶了他手中的煙鬥，抽了一口，半嗆，強忍道：

“導演導演，我表演一段給你看。”

先是低沉的男聲：

“為什麽女明星們的肌膚總是那麽地嬌嫩？”

然後擺出一副嬌俏動人的媚態，模仿著風騷的女明星，捏出嗲得不堪設想的嗓音，膩著：

“因為，她們呀，用的是‘四七一一’白玉霜，我也天天用它！”

“四七一一”，為了妖言軟語，還念作“四七幺幺”呢。

她睨了導演一眼，巴結地：

“表演得怎麽樣？哎，導演，你沒看呢，你……”

吳導演拿回他的煙鬥，對這個“十三點”無法可施，只愛理不理，低頭看劇本：