謎（第2/3頁）

朋友！別使我們的友情變得庸俗，我相信你不在意我的長相！

他也曾表示想去探望她，她回了一封類似警告的信：

假如你想維持我們的友情，最好不要來探望我！

他知道這種正面的詢問不會獲得答復，於是，他換了一種方式，他熱心地問她的興趣，除了看書之外她還愛什麽？電影？旅行？根據他的經驗，年輕人多半愛看電影，愛旅行，而中年人則比較刻板和實際，她的回信來了，出乎他意料之外地寫道：

我不看電影，也不旅行，除了看書之外，我最大的娛樂是幻想。我幻想各種不同的故事，然後把它寫下來。我有我生活的王國，可能不同於你的，也不同於任何一個人的，我享受我的幻想，享受我的王國！

這使高磊糊塗，據他的估計，只有青年才愛幻想，才喜歡在幻想中去尋求快樂。但她的“不”看電影、“不”旅行似乎過分武斷和肯定，他不相信有年輕人能不看電影和不旅行的，除非是個老太太！這令他不安而煩躁，他去了一封信，試探地問：

誰和你共享你的幻想和你的王國？

回信是：

和我共享我的幻想和王國的，白天有窗外的雲和天，晚上有星星和月亮，下雨的時候有無邊的雨絲和窗前的落葉。

他再問：

誰和你共享你的“生活”？

回信只有一句話：

你問得太多了

就這樣，他們在通信裏捉迷藏，他越追得緊，她就越躲得快。可是，她越躲得快，他對她越產生出一種更強烈的感情和好奇心。鑒於她近乎頑皮和捉弄的回信，他開始武斷地認定她只是個少女，並且，逐漸在腦子裏為她塑了一個像。這像是他所喜歡的那種典型：大而清秀的眼睛，小巧的鼻子和小巧的嘴，圓圓的臉，帶著一種超俗的美。他一天比一天更崇拜於自己所塑造的這個竹齡的像，每當他收到了她的信，在潛意識裏，他總把這個像和信混揉在一起看。他開始在信中透露他的感情，最初是含蓄地、試探地，但她技巧地回避了他。於是，一天，他沖動地寫了幾句話給她：

你對我一直是個謎，我不能責備你過分隱瞞的不公平，在情感上我不敢苛求什麽，假如有一天我發現你是一個老醜的女人，請相信我仍然將貢奉我這份片面的感情！

這封信終於引出了一封稍帶感情色彩的信：

你把感情投錯了地方，但你令我感動。我自己都不知道你的感情是不是真正“片面”的，看了你的信使我想流淚，如果想維持我們的友誼，請別再對我要求比友誼更深的感情，我早已喪失可以談戀愛的資格了！

“她結過婚？”這是高磊最大的恐懼和疑問。可是，由她的信看來，她卻不像一個結過婚的女人。所謂“喪失談戀愛的資格”是何所指？看樣子謎是越來越猜不透了。他決定要找一個機會去打破這個疑團，他回了一封簡短的信：

我將不再要求任何分外的感情，但請讓那“片面”的感情繼續“片面”下去！

同時，他上了一個簽呈給他工作的公司，請求調到北部來工作，他的簽呈被批準了，這也是他今天能夠置身在這客廳裏的原因。事先他沒有給竹齡任何通知，存心要給她一個措手不及，免得她避開。而現在，當他坐在這小客廳裏，他更加肯定了他的揣測，她只是一個頑皮的少女，一切的“謎”，不過是故意地捉弄他而已。

紙門被拉開了一條小縫，他緊張地轉過身子，以為是竹齡出來了。但，只是給他開門的小女孩，睜著一對好奇的大眼睛望著他。他招了招手，女孩走了進來，他對她友善地笑笑，溫和地問：

“你幾歲？”

小女孩用手比了一個七，高磊又問：

“你有幾個姐姐？”

“三個。”

“你二姐在讀書嗎？”

“不！二姐不讀書，三姐讀。”小女孩說。

“你二姐已經畢業了嗎？”他不能控制自己地打聽著。

“嗨！這樣打聽別人的事未免過分吧！”一個清脆的聲音突然響起來，高磊吃驚的轉過頭去，立即覺得眼前一亮，果然是個少女，名副其實的少女，比他預計的更年輕，大概只有十八九歲。但卻完全不同於他為她塑的像，這是個活潑的、明朗的少女，濃濃的眉毛，高而挺的鼻子，薄薄的嘴唇，比他想象中的更美，但沒有他想象中那份秀氣和脫俗。不知為了什麽，這樣乍一見面，他竟感到有點失望，這完全不是他心目中的她，他感到似乎被誰欺騙了一般，很迷茫，也很惆悵。站起身來，他近於勉強地笑了一下：

“你是程——小姐？”他明知故問。

“是的，你大概就是高磊吧？”她卻直呼他的名字，一面毫不掩飾地打量著他。這使他渾身不舒服，他忽然覺得沒有什麽話好說，那個和他在信中暢談文藝、詩詞和哲學的女孩已經消失了，這個在他身邊的大膽而美麗的女孩是那麽世故，那麽普通，在任何社交場合裏他都可以找得到，而他想象中的竹齡卻是世間少有的！