焚心記·莫雲河(第2/4頁)

在莫家,女人們不管怎麽搬弄是非,之所以地位穩固很重要的一個原因就是她們為莫家繁衍了子嗣。莫家老爺子舊思想很嚴重,女人娶進門就是生孩子的,不是擺著看的,只要能生養,其它都不重要。而這些為莫家生養了子嗣的女人裏,並不包括莫雲河的媽媽唐毓珍。

換句話說,莫雲河並不是莫敬池的親生子。

對於自己的生父生母,當時年僅七歲的莫雲河印象很模糊,依稀只有個輪廓,如果不是每年父母祭日時,莫敬池帶他去墓地祭拜,他只怕連輪廓都不記得了。在莫雲河的感覺裏,父母就是冰冷墓碑上靜止的頭像,雖然一直微笑著“看著”他,但那笑容是靜止的,仿佛時光被凝固,永遠靜止。

“你要在心裏永遠記住他們。”莫敬池如是說。

莫雲河的生父曲向辭和莫敬池在美國斯坦福大學留學時相識,後成為摯交;莫雲河的生母古嵐當時也在斯坦福留學。很多年前在梅苑就有這樣的傳聞,據說最先認識古嵐的是莫敬池,但最後古嵐跟曲向辭走到了一起,這其中的隱衷恐怕只有當事人最清楚。但莫敬池從未對此有過正面回應,他跟曲向辭的交情也並未因此有絲毫的影響,傳聞也就不了了之。後來莫敬池在老爺子做主下娶了現在的妻子唐毓珍,唐家跟莫家是世交,也是多年的生意夥伴,兩家聯姻稱得上是強強聯手,也可以說是商業聯姻。所以莫敬池跟妻子唐毓珍的感情一直很疏離,對外當然是扮演的恩愛夫妻,但回到家就是貌合神離,彼此都很客氣,客氣得不像夫妻。唐毓珍當然也聽聞了莫敬池跟曲向辭夫婦的淵源,還曾一度跟莫敬池就這事鬧僵過,但絲毫阻撓不了莫敬池跟曲家的熱絡來往,後來唐毓珍按捺不住好奇也去曲家走動了幾次,就再也無話了,因為曲向辭夫婦的恩愛讓她望塵莫及。那種恩愛跟言語無關,兩個人相互遞個眼神,一顰一笑,都是那麽溫柔婉轉,唐毓珍不看便罷,看了反而深受刺激,因為這樣的夫妻濃情是她這輩子都奢望不到的。

於是唐毓珍就不再吃古嵐的醋了,人家夫妻好著呢,莫敬池絕無可能介入得了他們的婚姻。本來就是捕風捉影的事,犯不著讓自己心裏添堵,就是有什麽,那也是他們婚前的事,這點唐毓珍倒是想開了。她只是覺得很悲哀,同樣是夫妻,為什麽她跟莫敬池就跟路人似的,兩人單獨在一起時,基本無話可說。唐毓珍自認相貌雖比不上古嵐,但也算模樣端莊,學歷是低了點,可家世遠在古嵐之上,莫敬池怎麽就不待見她呢?

後來,大房莫敬浦的太太提醒了她,孩子是維系夫妻感情的紐帶,沒有孩子,夫妻是長久不了的。一語驚醒夢中人,唐毓珍當即意識到了問題的症結所在,於是很積極地想生養個孩子,這不僅僅是為了維系夫妻感情,對於將來分家產也是起著決定性作用的,雖然老爺子現在板著不分,但老爺子總有作古的那天,到時候不分也得分,如果沒有孩子,她將來可是要吃大虧的。

此後多年,唐毓珍都在為生養一個孩子而絞盡腦汁,她不是沒有懷過,剛結婚的頭年,她懷了一次,但六個月的時候流產了,自此之後她再也沒能懷上,起先莫敬池還很配合她,到醫院做檢查也好,吃中藥也好,算日子同房也好,唐毓珍說怎樣他就怎樣,畢竟不孝有三,無後為大,延續莫家香火也是他身為莫家子嗣的責任。只是唐毓珍自流產後生育上就出了問題,看遍名醫吃遍偏方都未能讓她的肚子大起來,慢慢地莫敬池也就失去了信心和耐心,不再怎麽配合她了,特別是唐毓珍被醫生判定將終身不育後,他跟唐毓珍之間最後的一點希冀也就破滅了。唐毓珍在很長一段時間內終日以淚洗面,無奈命裏無子,她就是眼睛哭瞎了都無濟於事,所以後來莫敬池收養莫雲河時,她沒有立場反對,老爺子一句話:“你總不能讓敬池將來無人送終吧,你自己又不能生。”

一句話就將唐毓珍打入地獄。

無論她情不情願,接不接受,她當定了莫雲河的養母。

非常不幸,曲向辭夫婦在莫雲河三歲時因車禍雙雙離世,去世那天正是莫雲河的三歲生日,夫婦倆一大早出門給兒子去買禮物和蛋糕,結果回家的途中被一輛逆向行駛的油罐車撞翻,車毀人亡。

那天,莫雲河還是有些記憶的,他早早就被保姆叫起床,吃了早飯就一個人在花園裏挖土舀水,等著爸爸媽媽給他買禮物回來。那天的霧很大,莫雲河對那天最深刻的記憶就是屋前屋後彌漫不散的濃霧,他成年後也沒有見過那麽大的霧,一團團,一層層,將整個院子裹得嚴嚴實實,以至於保姆叫他吃午飯的時候,站在露台上喊了半天,都見不著他的人。