第8節（第2/3頁）

　　但媽媽那時不怎麽懂家務，洗被子的時候把緞子被面也一同放到堿水裡洗了，結果被面很快就開始抽絲，有些地方變得非常稀薄，有的地方衹賸下橫著的絲線，竪著的都不知到那裡去了，她小時候最愛把手從橫線之間鑽進去掏裡面的棉絮了。

　　現在那牀水綠的被子不見了，她問媽媽：“媽媽，我們還有一牀被子呢？”

　　“你爸爸帶去了。”

　　“爸爸他到那裡去了？”

　　“他搬走了。”

　　“爲什麽他要搬走？他不要我了嗎？”

　　“不是他要搬走，是學校叫他搬走。今今，媽媽告訴你一件事，你不要哭，要勇敢，媽媽現在就指靠你了。”

　　她很勇敢地說：“媽媽，你說，我不哭，我好久都沒有哭過了。”

　　“嗯，今今勇敢。我想告訴你的，就是你爸爸他以前結過婚，有一個妻子，一個孩子，但他以爲自己沒結婚，因爲他們沒有登記，所以他又跟媽媽結了婚，生下了你。現在被學校查出來了，說他犯了重婚罪，因爲一個人不能同時跟兩個人結婚，結了就是犯罪。”

　　“爸爸坐牢了？”

　　“沒有，但是派出所把我跟他的婚姻取消了，那樣他就沒犯重婚罪。”

　　她滿懷希望地問：“那爸爸就可以廻來了？”

　　“他怎麽能廻來呢？我們的婚姻都取消了，他就不是我的丈夫了，他是別人的丈夫，所以他不能跟我們住一起了。”

　　“他到別人那裡去了？”

　　“還沒有，他不願意去，他不喜歡那個人。”

　　“他到哪裡去了？”

　　“他現在暫時住在工會辦公室裡。”

　　“我可以去看他嗎？”

　　“你去看他乾嗎？他已經不是你爸爸了。”

　　“那誰是我的爸爸呢？”

　　媽媽有點生氣地說：“誰都不是你的爸爸，你沒爸爸！”

　　她還想問什麽，但有人在敲門，媽媽打開門一看，是軍代表。媽媽把軍代表讓進屋裡坐下，軍代表說：“今今，你到我家去跟衛國哥哥玩好不好？”

　　她還沒廻答，媽媽就說：“我今今晚上從來不到外面去玩。”

　　軍代表面有難色：“我們要談的事，孩子聽見不大好吧？”

　　“沒事，我剛才正在跟她講她爸爸的事呢，她也不小了，也該知道了，再說世上沒有不漏風的牆，我不告訴她，別人也會告訴她。”媽媽命令她，“今今，上牀睡覺吧。”

　　“我還沒洗腳。”

　　“睡吧，睡吧，一天不洗腳不要緊。”

　　她趕快跑到牀邊，脫了外衣，上牀睡覺。但她一點也睡不著，閉著眼睛裝睡，不時地睜開眼睛，看看媽媽他們在做什麽。

　　軍代表和媽媽坐在桌子的兩邊，低聲說著什麽，她一點也聽不見。軍代表手裡捧著媽媽泡給他的茶，笑微微地說話，而媽媽則低著頭，手在桌上無意識地劃著。

　　她從來沒見過媽媽這幅模樣，媽媽說話縂是神採飛敭，有手勢，有表情，有笑聲，兩眼炯炯有神，跟誰說話就看著誰，像這樣默默無言低著頭的情形，可說是從來沒有過。

　　過了一會，她看到媽媽用火柴棍一點一點挖桌子縫裡的油泥。那是一張很舊的桌子，好像是幾塊板子拼起來的，板子與板子之間是一道黑黑的縫，低於桌面，像個小溝，裡面是軟軟的黑油泥。

　　她以前最愛用火柴棍挖那些縫裡的黑油泥了，一點一點挖出來，堆在那道縫的旁邊，形成一條黑黑的小山群，便很有成就感。但媽媽不讓她挖，說那是桐油石灰，是用來粘合板子與板子的，如果都挖掉了，桌子就會散架，所以她再不敢挖了。

　　沒想到媽媽自己也挖起桌子縫的桐油石灰來了！

　　軍代表走了之後，媽媽關上門，她從被子裡鑽出來，問：“他走了？”

　　媽媽喫了一驚：“你還沒睡著？”

　　“我還沒洗腳呢。”

　　媽媽在盆子裡倒上水，招呼她洗臉洗腳，她問：“媽媽，你不是說不要挖桌子縫裡的桐油石灰嗎？怎麽你今天自己也在挖呢？”

　　媽媽好像正在想什麽問題，被她打斷了思路，愣了一愣，才說：“我挖了嗎？我沒注意。”

　　爸爸搬走之後，有時會趁媽媽不在家的時候跑來看她，每次都是慌慌張張的，說不上三兩句話就要往廻跑，說正在勞動，趁中間休息媮跑來的，現在得走了，不然被監督人員發現會很麻煩。