第17章 一片丹心

田家庵第一小學的高音喇叭聲直傳到何家小院：“讓我們高高舉起思想偉大紅旗，放手發動群眾，堅決把無產階級文化大革命進行到底……”

老太太坐在院子裏，手握蒲扇，看看天。雲層厚了，她去收衣裳。美心進門，放下隨身攜帶的布口袋，說了句媽，中午我不在家吃了。

“去哪吃？”

“廠裏，有饅頭。”

“這個點去廠裏幹嗎？還沒放工？”老太太有點看不懂這世道。

“學習的著作，我也是積極分子。”

“你不吃，孩子也不吃？就你積極。”

“不光我，都積極，大老湯老婆、朱德啟老婆都參加，人家也都懷著孩子呢，我不能這麽嬌氣，也是為我們家爭取榮譽。”

老太太剛想分辨，美心已經走了。

一會，家麗進院子，放下書包，也要走。

老太太急道：“又猴到哪兒去？！”

家麗急匆匆說：“淮濱大戲院門口有個集會，1點就開始，我不能在家吃了。”

“又是花鼓燈？大熱天的忙叨什麽，”老太太問，“好女不看燈。”

“阿奶，什麽花鼓燈，注意提高思想覺悟。”鞋帶開了，家麗蹲下重系，軍綠的布鞋刷的已經泛白，“我們是遊行集會，堅決維護我國政府七月三日發表的嚴正聲明，我們要憤怒聲討美帝國主義轟炸越南河內、海防和擴大侵越戰爭的滔天罪行，支援越南人民抗美救國的鬥爭。”

“小小年紀，操的哪門子的心！”老太太不懂革命小將的世界。

家麗也出去了。

老太太喊家文，讓她去把家藝和家歡叫起來。家文已經開始上小學，能承擔一點家務勞動。

過十二點，常勝到家了。放下公文包。

老太太問：“不會你也要出去吧？”

常勝詫異，“去哪兒？”

老太太沒好氣，“你老婆你大女兒都出去鬧革命了。”

常勝在單位受到敲打，情緒低落，便說由她們去吧。老太太讓家文拿碗，吃飯。三個小孩在小桌子上排排坐。老太太和常勝坐大桌。老太太道：“這天真是說變就變。”

常勝說：“市屬各區馬上就正式改名了。”

“區的名字也改？改成什麽？”

“田家庵區改為向陽區，大通區改為東風區，謝家集區改為紅衛區，八公山區改為紅旗區。”

“聽著挺積極向上。”老太太夾菜到兒子碗裏。又道：“大老湯他們沒為難你吧。”常勝說那倒沒有。

家歡端著小碗，小步走來，“還要還要……”剛學會說話，就知道要吃的。常勝看著幾個丫頭嘆氣。老太太勸道：“別氣餒，美心這不又帶來一個麽，說不定就是個男孩。”常勝不說話，他不抱希望。

不過，即便社會大變樣，老太太也有高興的時候。這日一早，老太太把剛辦好沒多久的戶口簿拿出來，遞給家麗，“去，帶著家文一起去把居民購貨證領了，順便了解了解情況，再去把這個月的棉線領了。”

家麗躺在床上，睡眼惺忪，她學著作學到半夜，“能讓家文去麽？我這困……”老太太隔著被子打她，“點燈熬油，晝夜不分，起來，家文才多大，你是老大你不去誰去。”家麗還不起來。老太太掐她耳朵尖尖。家麗痛得起床。胡亂在院子裏洗漱。出門。一會，回來了，購貨證七張，棉線七仔，交給老太太。

家文剛開始認字。認不全。只能由家麗拿著傳單，站著讀：“即日起，全市開始使用‘居民購貨證’，我市正式常住人口，不分城、鄉每人一張，憑證每人每月供應棉線一小仔。分月定量，全年使用，不能提前購買，隔年無效。”

老太太湊著天光看棉線，自言自語，“這一批質量好像還不錯，七仔夠打一件線衣了。”又對美心，“先給你織一件。”

美心笑說：“媽，我這身材一天比一天走樣，算了，舊的還能穿，湊合著，等哪天徹底結束了再說。”說著拿眼瞟瞟常勝。常勝不言語，似乎不想要那麽快徹底結束。

“那給家麗打一件。”老太太疼大孫女。

家麗忙說自己還有，湊合穿。

老太太笑道：“今個兒怎麽了，好東西還送不出去了。那給家文添件新的。”

“阿奶，我也要！”家藝虛歲四歲，還是個孩子，但已經知道搶東西了。家藝要家歡也跟著要。她都不知道線衣是個什麽東西，但已經知道要搶。資源有限。比如吃飯，家藝有時都搶不過家歡。一擡眼，碗裏的菜就被家歡拿了。

家文對這些看得淡。樸素的藍布褂子，紮兩根麻花辮子，清清秀秀簡簡單單自自然然就很美。“要不給家藝他們織吧，”家文很懂事，“大姐穿小了的給我就行。”

不過剛上小學。常勝對家文另眼相看。