第八章 夠不到的手

但事與願違，評選結果寫在大紅紙上，在校門口公示兩周。肖涵每次都校門口櫥窗經過時，那幾個龍飛鳳舞的大字，總刺激著他的神經，讓他握緊車把，背挺得更直。他覺得別人都在看他，班上總有人在竊竊私語議論著什麽，而他只能更面無表情，更急步快走。

陳末在校門口感受到屈辱的時候，肖涵也感受到了。“自立獎學金”評選結果出來了，肖涵評上了。但他並沒有很開心，內心裏，他似乎盼望著能評不上——自己盡力了而評不上，似乎對自己對別人都是一個好交代。

進入高中後，肖涵覺得和以前完全不同。有一種無聲無息的壓力，從四面八方鋪天蓋地地把他包圍起來。他很清楚三年以後，就要面臨一場決定自己命運的考試。別人可以失敗，但他不可以，他人生的字典裏已經沒有“失敗“兩個字了，他能做的，只有背水一戰。他像一台機器，精準而正確，做所有應該做的事情——做優等生、做幹部、和老師搞好關系、和同學維持表面友好。這是他的面具，也是他的戰袍。

陳末恨得牙癢癢，一邊奮力推著車去車棚，一邊對錢佳玥說：“這個滅絕師太，總有一天我要她好看！”

肖友光的遺像擺在客廳的角落裏，上了初中後，肖涵就很少會去那前面念叨點有的沒的了。但照片上的眼睛看著他，一直看著他，無處不在地看著他。肖涵無數次地想象，終有一天，當他拿到交大的錄取通知書的時候，他會把通知書展開放在肖友光的照片前，有底氣地對他說一句：爸，我做到了。這一天必須來到，他絕對不允許它不來到。

校門口的人很多，執勤的，上學的，大家的目光紛紛落在陳末和她的頭發上。陳末火了：“我幹什麽了就不三不四了！”錢佳玥趕緊拉住她，對吳春華解釋：“吳老師，陳末的頭發是自然卷，是天生的，不是燙的。”吳春華轉過臉，意味深長地看了錢佳玥一眼，牽了下嘴角：“哦？天生的？我倒要去問問你們周老師。”接著，她很嫌棄地努努嘴，一邊放兩人進去，一邊大聲對執勤的學生說：“高一五班學生不戴校徽，扣一分。”

周六吃過，毛頭又來敲肖涵的門了。為了彌補上次兩人吵架的裂痕，毛頭最近恨不得把家裏的玩具都搬到肖涵家來。

她的口氣顯然激怒了吳春華，讓後者推了推黑框眼鏡，皺起眉來更仔細打量陳末。“你這個頭發……”吳春華用右手撥拉著陳末的自然卷，“校規裏面不許燙發，你知道麽？小小年紀，不把心思放在學習上，一天到晚想些不三不四的事！”

肖涵小時候很可憐毛頭，覺得這個小弟弟比自己還少一個媽媽，更加可憐。但當張啟明發財後，肖涵的心態慢慢有了點變化。他意識到毛頭和他之前的權力關系有了些微妙的偏差，他羨慕毛頭，羨慕他的沒心沒肺，並且有底氣沒心沒肺。偶爾，他甚至有些小小的嫉妒，有段時間，他刻意疏遠毛頭。

陳末和錢佳玥都朝陳末胸口望去，果然沒有校徽。“校徽我不知道，團徽我沒有，我又不是團員，”陳末滿不在乎道。

可是毛頭依舊熱情洋溢地跑到肖涵家裏來。他那樣真誠，那樣依戀這個從小一起長大的哥哥，掏心掏肺地想要把一切都分享出來。肖涵感到羞愧，他很害怕自己配不上毛頭真誠的感情。

“你校徽團徽呢？”吳春華板著臉，問陳末。

這次，真誠的毛頭剛進門，就笑眯眯地從袋子裏掏出了兩盤dvd。他的眼睛眯成線，炫耀又討好地說：“肖涵哥哥，看——”肖涵望了一眼封面，嘴巴立刻長大：“你從哪裏……”

但是，在校門口兩排執勤學生中間，陳末被站在門口的教導主任吳春華攔住了。

封面上，兩個半裸的女星媚眼迷蒙。白皮膚紅嘴唇讓肖涵腦袋一漲，下意識臉一板：“毛頭，你怎麽看這種……”

錢佳玥快速吃完了泡飯和油條，推著車慌慌張張走到新村門口時，果真見到了已經站在晨光裏的陳末。兩個女孩相視而笑，陳末表演著雙脫手的絕技，兩個人說說笑笑間騎到了二中。

毛頭早就大大咧咧插好了DVD，往沙發上一坐，撥弄著遙控器：“別廢話了，一起看一起看。”毛頭拍著沙發上旁邊的空位，神態自然，搞得肖涵就很尷尬。他很想義正詞嚴地說：“你自己看，我要做功課。”但是腳步走在客廳和房間門口，就釘住了。茶幾上那張碟片封面上寫《玉女心經》四個字，肖涵咽了口口水，掙紮了一下，眼光沒能挪開。

真奇怪，自己那麽喜歡的兩個人，為什麽不能也成為朋友呢？錢佳玥想不通。但是，十幾歲的她，心裏有不能重色輕友的義氣，從此再也不煞費苦心地去“偶遇”肖涵，而專心和陳末一起上學。當然，果真也沒再在樓道裏見過肖涵。