第187章 第六種羞恥（25）

約翰都不記得上次步行這麽長時間是什麽時候了。

他以為他不記得。可實際上他記得清清楚楚。

那時候他才五六歲吧，剛剛離開母親的懷抱沒多久。母親的模樣似乎從來沒有清晰過，但也不奇怪，他那時候還太小了，母親又很忙，她還要照顧前面的幾個孩子。

約翰是家中最小的孩子。都說最小的孩子總能得到最多的偏愛，假如年齡差距過大，有時候最大的孩子甚至會像父母一樣對待和照顧最小的。

很遺憾，約翰從未享受過這種待遇，也有可能是因為他出生時家中最大的孩子也不過十幾歲，同樣處於一個急需照料，甚至可以說是最需要照料的階段。大哥會繼承父親的土地和爵位，他即將登上正式的社交舞台，整個家庭都在為他而忙碌。

沒有太多人會管約翰，因此，他得以躲開女仆，自由地在草地中玩耍。女仆會帶著哭腔，在灌木和花草中一遍又一遍地呼喚，而約翰那時太過年幼，不懂得她心中的恐懼。

他只把這當成一個遊戲，靜悄悄地躲藏在她的視線範圍之外，看著她慌亂地東奔西跑。

不過他也並不真的會躲藏太久，一旦她徘徊到附近，約翰就會趴下來，閉上眼睛，假裝自己在瘋玩中耗盡了體力，已經睡著了。

女仆看見他了，停下呼喊的聲音，輕手輕腳地走過來。即使閉著眼睛，約翰也能感覺到她如有實質的視線，如釋重負地掃視著他，細細查看著，看他是否弄臟弄破了衣服，是否受了什麽傷。

確定一切正常後，她會俯下身，將他抱在懷中。抱得那麽輕柔，又那麽緊密，他能感覺到她柔軟的胸脯下劇烈的心跳。

女仆會將他抱回房間，把他放到床上，為他梳理好頭發，整理好衣著。

多麽普通的事情，卻是他百玩不厭的遊戲。

後來他年紀稍大了點，就被送到了修道院裏。一位沉默而苛刻的神父成了他的照管人，而他最熟悉的那位女仆——後來約翰再也沒有見過或者聽說過她，大約是被母親置辦了一筆嫁妝，嫁給某個人，過上了自己的生活吧。

修道院裏的生活只能用刻板得讓人發瘋來形容。尤其是對一個孩子來說，一切都是那麽陌生和可怕，他唯一能玩耍的地方就是園中兼具墓地作用的草坪，唯一能讀的書籍是教中的經典。

從那個時候起，約翰就沒怎麽跑動過了。

他走過的最遠的路是去見父親。那是一條漫長而寬闊的長廊，光照很好，墻壁上懸掛的歷代先祖的畫像，每一張臉都是那麽傲慢和冷漠，他們的視線也總是凝視著前方，仿佛凝視著約翰本人。

他走到父親面前，被父親問了幾句話，然後父親似乎是確定了什麽，點點頭，告訴他：“你會成為一個聖職者。我已經安排好了。”

那時的他只覺得茫然，現在的他嘛……倒是明白了那時父親對他的愛。小兒子繼承不到什麽東西，父親縱然冷淡，也為約翰的人生做了妥善的安排，至少在他死前，約翰能得到一些東西。

在那之後，這就是約翰走過的最長的路了。

他折了一根筆直的樹枝，一邊走一邊胡亂地晃蕩它，拍打著路邊半人高的野草。鞋子很舒適，底子柔軟而有彈性，不知道是什麽材質——約翰也不是很關心。

在這裏，他看到太多奇怪的事物了。

兩個輪子、人騎在上面踩就能往前走，前面一個框可以裝東西，後面還有個座能坐人的小車；家家戶戶都有比水還要清透，當中既無瑕疵也無染色的玻璃窗；屋子裏能夠自動點火的爐子，鋒利得可怕的刀具；按一下開關就會點亮，再按一下還能變色的燈光……

約翰甚至在廣場上看到了一座可以活動的雕塑。無數星球懸浮著，圍繞著固定的軌跡緩慢運行，其自身也在穩定地以某個軸為中心轉動。

老天。約翰可能不是這方面的專家，但他能認出來，在那個雕塑裏，是地球和其他星球圍繞著太陽轉動，而不是一切圍繞著地球轉動。

……據說哥白尼提出過一點類似的設想，盡管他從未正式發表過，但因為這觀念過於驚世駭俗，相當多的教內人士有所耳聞……他真是膽大包天。

這到底是個什麽地方呢。

約翰搞不明白，但這裏的所有細節都令他戰栗。

最初他以為瓦倫蒂諾是女巫，她說的話聽起來也像是在暗示她是女巫；可被她弄到這裏之後，約翰看到的所有東西都是那麽的——簡潔和美麗。

可以說，約翰不是個聰明人，但他無論如何也是受過高等教育，學會了思考的。他自己可能得不出什麽好的思想，可是，把好的思想擺在他面前，他也並不愚蠢到認不出來。

只有真理才會那麽簡潔和美麗。