第31章

我們一起去機場接瑪格特。凱蒂做了一個牌子，寫著“歡迎回家，格格”。我一直緊盯著找她，可她走出來的時候我差點沒認出她——她的頭發變短了！她剪了波波頭！瑪格特見到我們，揮了揮手，凱蒂丟掉牌子，向她跑去。然後我們擁抱在一起，爸爸的眼裏有淚水在打轉。

“你覺得怎麽樣？”瑪格特對我說，我知道她說的是她的發型。

“讓你看起來成熟了。”我撒謊說，瑪格特露出明麗的笑容。說實話，這發型讓她看起來更小了，但是我知道她不想聽這種話。

回家的路上，瑪格特讓爸爸在雲朵餐廳停車，去買奶酪漢堡，即使她說了她不餓。“我太想念漢堡了。”她說，可她只吃了幾口，剩下的給了凱蒂。

***

我很激動地想給瑪格特看我們做的所有曲奇，但是我帶她去餐廳，給她看那些鋁盒時，她皺了皺眉：“我沒回來你們就做了聖誕曲奇？”

我有些愧疚，但是我真的沒想到瑪格特會介意。我是說，她可是在蘇格蘭，做著比烤曲奇有趣得多的事，我的天哪。我說：“嗯，是啊。我們差不多得做了，明天就是最後一天上學了，我們要是等著你，就沒時間了。不過我們在冰箱裏留了一半面團，你可以幫我們把剩下的烤了送給鄰居。”我打開大號藍色鋁盒，給她看層層疊疊、整齊排列的曲奇——所有曲奇都是一樣的大小、一樣的高度，這點我很自豪。我補充道：“我們今年做了些新口味的，試試橙子奶昔味，真的很好吃。”

瑪格特在鋁盒裏翻了翻，皺著眉說：“你們沒做糖蜜曲奇？”

“今年不做了……我們決定用橙子奶昔曲奇取代糖蜜。”

她拿起一塊。

我看著她咬下去：“好吃吧？”

她點點頭：“嗯嗯。”

“是凱蒂選的。”

瑪格特瞥了一眼客廳：“你們什麽時候布置的聖誕樹？”

“凱蒂等不及了。”我說，這聽起來像個借口，可事實確實如此。我盡量用平和的語氣補充道：“我覺得早點買，可以多觀賞、享受一下節日的氣氛，也挺好的。”

“那你們是什麽時候布置的？”

我緩緩說：“幾周前……”她為什麽心情這麽差？

“那就已經很久了，可能到聖誕節，樹都幹掉了。”瑪格特走到樹旁，把一個木制貓頭鷹裝飾挪到另一根樹枝上。

“我每天都給它澆水，加一些雪碧，外婆教我們的那種方法。”不知為何，我感覺我們像在吵架，我們從來不吵架的。

可接著，瑪格特打了個哈欠，說：“我時差還沒倒過來，先去小睡一會兒。”

當一個人離開了太久，一開始，你攢下所有你想講的話，試圖在腦海中整理一切，但這就像抓著一把沙子，小沙粒會從你的指間溜走，然後抓著的就只剩下空氣和塵土。所以你不能那樣攢一肚子的話。

你們終於再次見面之後，你只記得說大事，因為說小事就太麻煩了。但那些小事才是生活。比如，上個月，爸爸踩到香蕉皮跌倒了，凱蒂真的在廚房地板上扔了香蕉皮，我們笑了好久。我當時就應該給瑪格特發郵件告訴她的，我應該給那個香蕉皮拍張照片。現在，所有事都像是：你當時在場才能懂——哦，算了，可能沒那麽搞笑吧。

人就是這樣漸漸失去聯系的嗎？我覺得姐妹之間不會這樣，也許其他人會，但我們絕不會。瑪格特離開前，我不用問她就知道她在想什麽，我了解有關她的一切。現在不是這樣了，我不知道她窗外的風景；不知道她每天早晨醒來是吃正經早餐，還是說她上了大學，就喜歡晚歸晚起；我不知道她現在是不是更喜歡蘇格蘭男生，不喜歡美國男生了；也不知道她的室友打不打呼嚕。我只知道她喜歡在學校上的課，去過一次倫敦，所以我基本上是一無所知。

她也是同樣，一些大事我還沒告訴她，比如我的信被寄出去了，我跟皮特之間的真相，我跟喬什之間的真相。

我在想，瑪格特是否也有同樣的感覺？我們之間的距離，她是否注意到了呢？

***

晚餐時，爸爸做了意大利肉醬面。凱蒂吃意大利面時，配了一大根腌黃瓜和一杯牛奶。聽起來很難吃，但是我嘗了一口，腌黃瓜跟意大利面一起吃居然不錯，跟牛奶也挺配。

凱蒂邊給自己盤子裏盛面，邊說：“拉拉·琴，你聖誕節給皮特送什麽禮物？”

我看了看瑪格特，她也正在看我，我說：“我不知道。我還沒想。”

“我能跟你一起去給他選禮物嗎？”

“當然了，如果我給他送禮物的話。”

“你必須得給他送禮物。他是你男朋友。”

“我還是不敢相信你居然跟皮特·凱文斯基在一起了。”瑪格特說。