第11章

爸爸放一天假的時候，就會做韓國菜。他做得不是很正宗，有時候還會去韓國超市買做好的小菜，或者腌肉，但有時候他也會給外婆打電話，問她菜譜，然後自己試著做。這是他的優點——他會嘗試。他不會說什麽，但我知道他不想我們跟韓裔的文化淵源割斷聯系，食物是他所知道的唯一一個有幫助的辦法。媽媽去世之後，他曾試圖安排我們跟其他韓裔孩子玩，可這總覺得很尷尬、很勉強。不過我那時候對愛德華·金有短暫的好感——謝天謝地好感並沒有發展成真正的暗戀，不然我肯定也會給他寫一封信，那樣就又多了一個需要躲避的人。

爸爸做了卷五花，就是把豬肩肉切片，卷在生菜裏。他昨晚把肉腌在了糖和鹽裏，今天一整天都在爐子裏烤，聞起來特別香。凱蒂和我不停地去看。

終於該吃飯了，爸爸把食物都擺好，餐桌看起來很漂亮：一只銀碗盛著黃油生菜葉，剛剛洗好，水珠還沾在葉子上；一只刻花玻璃碗，裝著從有機食品超市買來的泡菜；一小碗辣椒醬；一碟加蒜末和姜末的醬油。

爸爸在給桌子照照片。“我要把這個發給瑪格特看。”他說。

“她那邊是幾點？”我問他。今天過得很舒服：快六點鐘了，我還穿著睡衣。我抱住膝蓋，坐在餐廳裏的一把大扶手椅上。

“十一點，她肯定還醒著。”爸爸邊說邊繼續照相，“你去把喬什請過來怎麽樣？我們得請外援來幫我們吃掉這些食物。”

“他大概忙著呢。”我連忙說。我還沒想清楚要怎麽跟他說我和皮特的事，更別說我跟他的了。

“問他一下嘛，他喜歡韓國料理。”爸爸調整了肉的位置，使它們更靠攏中心，“快點，別等飯都涼了！”

我拿起手機，假裝給他發短信。我有些為撒謊而愧疚，但爸爸要是知道所有情況，他一定會理解的。

“我就不明白，你們年輕人怎麽都不打電話，只發短信。你打電話都不用等，直接就能得到答案。”

“你太老了，爸爸。”我說著低頭看手機，“喬什來不了，咱們自己吃吧。凱蒂！吃晚餐了！”

“來——啦！”凱蒂從樓上喊道。

“好吧，也許他一會兒能來，帶點剩下的回去。”爸爸說。

“爸爸，喬什有自己的生活。瑪格特又不在，他為什麽要過來？再說了，他們都已經分手了，不記得了嗎？”

爸爸露出困惑的表情：“什麽？他們分手了？”

看來瑪格特最後還是沒有告訴他。可是喬什都沒跟我們一起去機場送瑪格特，他居然也沒看出端倪。爸爸怎麽什麽都不知道？他難道沒有眼睛和耳朵嗎？“他們是分手了。順便，瑪格特在蘇格蘭上大學。我叫拉拉·琴。”

“好吧，好吧，你老爸啥也不知道。”爸爸說，“我明白了，沒必要在我的傷口上撒鹽。”他撓撓下巴，“天哪！我明明記得瑪格特根本沒……”

凱蒂沖進了餐廳：“香香香。”她猛地坐在椅子上，用叉子把肉紮到自己的盤子裏。

“凱蒂，我們得先祈禱。”爸爸說著，在椅子上坐下。

我們只在餐廳裏吃飯時祈禱，而我們在餐廳裏吃飯都是爸爸做韓國菜，或是感恩節、聖誕節時。小時候，媽媽帶我們去教堂；她去世後，爸爸還試著保持傳統，可他有時候周日要上班，於是去得就越來越少了。

“感謝上帝，謝謝你賜予我們食物。感謝你讓我擁有漂亮的女兒們，請你照看我們的瑪格特。我們以耶穌之名祈禱，阿門。”

“阿門。”我們跟著說。

“看起來不錯吧，孩子們？”爸爸咧嘴笑著，開始用一片生菜葉卷豬肉、米飯和泡菜，“凱蒂，你知道怎麽弄吧？就像墨西哥玉米卷一樣。”

凱蒂點點頭，學著他的樣子開始卷。

我卷了生菜葉卷，可是差點吐出來。豬肉真的真的很鹹，鹹到我都要哭了。但我還是接著嚼，桌子對面的凱蒂沖我做了個鬼臉，但是我用表情暗示，讓她安靜。爸爸還沒吃他的呢，他還在給自己的盤子拍照。

“太好吃了，爸爸。”我說，“跟飯店做的一樣。”

“謝謝，拉拉·琴。做出來跟圖片裏的一模一樣。我都不敢相信烤肉的邊緣這麽漂亮，這麽脆。”爸爸終於吃了一口，然後他皺起眉，“你覺得鹹嗎？”

“不太鹹啊。”我說。

他又吃了一口：“我覺得特別鹹。凱蒂，你覺得呢？”

凱蒂在大口喝水：“沒有，挺好吃的，爸爸。”

我偷偷給她豎了兩個大拇指。

“不行，實在太鹹了。”他咽了下去，“我完全按照食譜來做的啊……也許是我腌的時候用錯了鹽？拉拉·琴，你再嘗一口。”

我吃了小小一口，用生菜葉擋著臉，不讓他看出來：“嗯……”