第1962章 奔向未來!(全文完)(第3/4頁)

寫《修真四萬年》的那三年,老牛很幸運。

無論生理還是心理還是周遭的小環境和大環境,都沒發生太大的改變,令我能將一顆滾燙的初心,熊熊燃燒到了最後一刻。

寫《地球人實在太兇猛了》的三年,老牛沒那麽幸運,很遺憾地沒有守住自己的初心。

我不再相信。

至少是不再100%地相信。

我不再相信一座城市裏的所有人,僅僅因為彼此同為“人類”的身份,就能團結一致,眾志成城。

我不再相信所有英雄都能在絕對的力量或者比力量更可怕的誘惑面前,矢志不渝,死而後已。

我不再相信存在什麽“完美答案”,能夠解決一切難題,拯救城市乃至整個文明。

我不再,不再全心全意,毫無保留,徹頭徹尾地相信人類。

不,我從未對人類以及文明失望。

恰恰相反,我從未如今天這樣,想要贊美人類文明,以及人類文明中最閃耀的群星——那些大公無私、勇往直前、聰明絕頂的英雄們的偉大。

正如我在正文中所說,僅僅幾十萬年前,我們的祖先還是一群尚未褪幹凈毛發的猿猴。

今天,他們的後裔已經能將重達數噸的精密人造物送上太空,送出我們的恒星——那顆碩大無朋,幾乎創造了一切的太陽的掌控。

這是何等的奇跡,這是何等的鼓舞!

只不過,萬物都有極限。

從猿猴進化而來的人類,幾乎周身每一顆細胞,都只是為了在地球——這顆被厚實綿密的大氣層緊緊包裹住,風平浪靜的小泥丸上生存而設計的。

當我們逐漸掙脫地心引力,試圖朝著星海深處進軍,我們這副由三葉蟲到恐龍到猿猴,一路跌跌撞撞進化過來的血肉之軀,還能經得住考驗嗎,它的極限,究竟在哪裏呢?

倘若,地球就是它的極限。

倘若,人類文明的下一階段進化,意味著我們必須摒棄這具臃腫、陳舊、冗余、將就的軀殼,乃至摒棄基於這具軀殼設計的一切法律道德和社會運轉邏輯,變得面目全非,變得畸形扭曲,變得不再是人類——正如最初登陸的魚兒,為了更好地生存下去,也不得不和海洋中的同類劃清界限,變得判若兩魚。

倘若真是這樣的話,那麽,一座由舊人類組成的,充斥著舊道德、舊法律和舊式英雄的舊城市,怎麽可能在星海彼岸的新世界生存下去,甚至百戰不殆,笑到最後呢?

這種想法,當然荒謬絕倫。

但它卻像是裹滿了黏液的毒蛇,死死盤踞在我的腦域深處,揮之不去。

換做另一個作者——另一個更加專業和成熟的作者,或許可以不介意這點自尋煩惱的小事。

作者的想法,何必非要和作品表達的主題相一致呢?現實中蠅營狗苟,下筆時大義凜然,或者相反,豈不是創作的常態嗎?

但是我不行。

這一點,大家應該非常清楚。

清楚老牛的創作技巧就是毫無技巧,全憑感情。

相信很少有讀者或者幹脆沒有讀者,是因為華麗的辭藻,精煉的文筆,千人千面的人物……諸如此類的理由,來看老牛的小說的。

大家喜歡老牛,無非因為我夠真,夠純粹,大道挺且直,如此而已。

而老牛在創作中最大的享受,也就是將最真實的自我,明明白白,毫無保留地展現給大家,所產生的無與倫比的快意。

說白了,老牛就是為了這碟醋才包的餃子。

現在醋酸了,還怎麽輕松愉快、全心全意地包餃子呢?

這大約是二二年初的事情。

那時候,老牛當然也做過諸多嘗試和努力,試圖重新凝聚支離破碎的初心,對得住大家支持老牛的真金白銀。

可惜心之一物,最是不講道理。

正如年過半百的那家夥,是曲是直,是剛是柔,半點不由人,全憑天注定。

除了心態的變化,身體健康也是影響創作的重要原因之一。

老牛是二十歲開始碼字的。

那真是堅硬如鐵的青蔥歲月,文章質量好壞姑且不論,先痛快玩上一整天,半夜十二點開始碼字,清晨四五點碼完一萬,小睡三五個鐘頭,又是生龍活虎的好漢一條——這曾是老牛以為天經地義的尋常之事!

今年老牛整四十。

過去二十年碼字生涯,積累的種種惡習,正對我展開最兇狠的報復。

別說熬通宵碼字,就算大白天在書桌前紋絲不動坐上個把鐘頭,對老牛的頸椎和腰椎而言,都是相當重大的考驗。

歸根結底,正如老牛剛才所說,人類這具由猿猴進化而來的血肉之軀,就不是為了超長時間坐在書桌前瘋狂敲擊鍵盤而設計的。

物質決定意識,或許,正是物質上的加速消耗和燃燒,才導致了老牛的道心崩裂,也未可知?