第五章 一萬年和一萬光年

1

突如其來的鬥毆，集體被捕。青年們賠償了路邊攤的損失，在老板的竭力指證下，加上只有我渾身傷痕累累，我變成受害人，民警教育了一番，便讓我簽字離開。

後半夜雨也小了，我走出派出所，意外看到小聚站在路旁，小臉皺得緊巴巴，滿眼擔憂。我摸了摸她的腦袋，說：“是不是困了？”

小聚手裏有張攥了許久的紙巾，遞給我。“叔叔，擦擦臉。”

我接過來，問她：“演唱會好看嗎？”

小聚低頭說：“剛開始不到半個小時，雨太大，還打雷，取消了。”

我說：“那你怎麽來的？”

小聚說：“我先到的酒店，服務員告訴我警察把你抓走了，再問燒烤店老板，他說應該就是這裏。”

我有點愧疚，裝著滿不在乎地說：“那你在酒店等我好了，小孩子跑來跑去會跑丟。”

小聚嘆口氣。“還不是因為你，你太讓人擔心了。”

“啊？”我震驚了，“七歲的小孩說這話不合適吧？”

小聚指著一輛黑色商務車。“護士姐姐說你不靠譜，陳巖姐姐也說你不靠譜，她都過來了。”我順著她所指的方向，看見商務車車窗降下，露出一張記憶中熟悉的臉龐。她沖我微微一笑，恍如大學時代那個神采飛揚的女同學。

我們曾經食堂喝過酒，圖書館寫過歌，大平台辦過演唱會，當然我只是樂隊的跟班。陳巖說，看我寫的小說，覺得文筆還可以，寄希望於有一天，我能寫出讓她眼前一亮的歌詞來。我們喝酒的時候，我的酒品差，喝多了老哭。陳巖酒品更差，喝多了老搶著買單。模式簡單，我丟人，她丟錢。大三那年，她退學簽了公司，從此再未相遇。

五年不見，多了拘謹。轉念一想，她即使再成功，跟我也毫無關系，一個正在自我了斷的人，在她面前還能失去什麽。

車內一片寂靜，輪胎摩擦柏油路，嗞啦嗞啦，聽得我昏昏欲睡。

“你過得不好？”

“嗯，還行。”

“小聚發微信，說你出事了，我來看看能幫什麽忙。”

“她怎麽有你微信的？”

陳巖笑了。“她在備注裏說自己是宋一鯉的女兒，我就通過了。”

後座偷聽的小聚迅速扭回頭，一臉鎮靜。

“說吧，為什麽打架？你的性格我清楚，很少沖動。”

“他們欺負老實人。”

“跟你有什麽關系？”

“我也是老實人，同病相憐。”

“怎麽，你也被欺負了？”

“戴綠帽子了。”

陳巖正喝水，差點噴出來。笑吧，我沒什麽意見，這些觸痛不了我。她假模假樣地嚴肅，板起臉，說：“你們不是結婚了嗎？”

我說：“嗯，畢業後結的婚。”

她說：“你從來不聯系我。”

我說：“因為你消失了。”

她說：“除了分手和死亡，沒有什麽消失。人啊，只跟想念的人聯系。那林藝呢，真的消失了？”

我說：“她懷孕了，孩子不是我的。”

陳巖終於沒忍住，大笑出聲，肩膀顫抖，手中水瓶直晃。

我說：“很好笑嗎？是挺好笑的。”

她拍拍我的肩膀。“兄弟，你太慘了，慘到搞笑，要不，請你喝一杯。”

駕駛座的女司機突然開口：“巖姐，明早你要趕飛機，不能多喝。”

陳巖聳了聳肩，說：“對哦，武漢取消了，臨時加了場昆明，我得飛過去準備。”她沒有看我，望著車窗外，停止了嘲笑，平靜地說：“你們沒行李，我請你們住酒店吧，有些話我想跟你說。”

路燈在車窗上拉出一條條明黃的光帶，像刀片劃過蛋糕，油彩切開夜晚。

她說：“你這個人就是棵荒草，別人稍微愛你一下，就恨不得把心都掏出來。但你是棵荒草啊，能掏出什麽來，最多最多，把自己點著了，讓人家暖一下手。”

我淚流滿面，胸口悶得喘不過氣。

後座探過一個小腦袋，賊頭賊腦地問：“那個，陳巖姐姐，加了場昆明是什麽意思？”

2

酒店酒廊，陳巖換了便衣，坐在我對面，指關節敲敲桌沿，服務生熟練地開酒。四周是香檳色玻璃幕墻，燈光和音樂都影影綽綽，原來有錢人喝酒這麽安靜。

陳巖說：“是不是覺得，我們沒那麽熟了？”

她看上去精致又隨意，配著深紅沙發，古銅桌面，微微一動，倒影搖曳萬千，與我如此遙遠。

陳巖說：“有個小小的要求，算幫我的。”

我說：“不了。”

陳巖仰頭幹掉一杯葡萄酒，說：“其實是你自己還沒完成。”她從口袋裏拿出一張泛黃的信紙，輕輕放在桌面上，“把它寫完，當個紀念。”

我呆呆地望著那張紙。“這你還留著？”