第一章 你舍得嗎（第2/4頁）

擦肩而過的刹那，卡頓一下，我被拽住了。低頭看，醫生懷裏的小女孩緊緊揪著我的領子，也不懂她哪來這麽大力氣，拽得我也跟著往前跳了兩步。

小女孩齊劉海，黑亮的大眼睛滿是渴望，正緊盯我手中的烤腸，說：“叔叔，能給我吃一口嗎？”

我還沒反應過來，旁邊護士試圖掰開她的手指。“小聚聽話，你松開，我們病好了再吃。”

小女孩喊：“我就嘗一口，不會有事的。”

醫生眼中充滿無奈。“你都發燒了，不能亂吃。”

小女孩不吭聲，眼巴巴盯牢烤腸，一副決不罷休的模樣。

我領子快被扯破了，看樣子這小孩又生著病，只好呵斥她：“松手！”

小女孩討好地笑笑。“叔叔，你把烤腸給我，我就松手。”

我打算遞給她一根，護士推開我的手，說：“不能給，她還要去檢查，亂吃不要命了。”

小女孩對著我，懇切地說：“你相信我，我的病，我比他們懂！”

我說：“這樣吧，你先去檢查，等沒事了，叔叔請你吃大餐。”

小女孩說：“也不用什麽大餐，烤腸就行。”她依依不舍地松開手，還在咕噥：“叔叔你給我記住，你欠我一根烤腸……”

等他們走了，我問路過的護士：“剛剛那小孩什麽情況？”

護士望我一眼，說：“住院一年了，癌。”

回到病房，隔壁床是個老頭，睜著眼睛躺那兒發呆，看到我頭纏繃帶、腳打夾板進來，打個招呼：“小夥子，打架了？”

不想解釋，我說：“沒有，自己揍的。”

胡亂聊了幾句，沖進來四五號人，全是老頭家屬。

一個高高胖胖的婦女率先發言：“你自己摸摸良心，既然把房留給兒子了，誰占便宜誰負責，現在總輪不到我們做女兒的管吧？”

另一個瘦小婦女猛點頭。“得講道理，大家全來了，那就講清楚道理。”

老頭模糊地嗯著，小聲祈求：“醫院人多，別鬧。”

然而沒有人聽他的，年紀最大的謝頂男子手劃過頭頂，趕蒼蠅似的，嚷起來：“只要是子女，就必須贍養父母！這是法律規定的！我是沒有辦法，得留在陜西，過不來，這個爸也能理解。”

老頭雙目無神。

小點的男子最委屈。“那就全落我頭上了？醫生說老頭的毛病隨時都有危險，怎麽，我不要生活了，我二十四小時看著他？你們沒有責任？”

胖婦女擲地有聲地說：“房子給誰，責任就是誰的。”

各自陳述完觀點，飛快進入攻辯階段，一句句“賠錢貨”“白眼狼”“戳脊梁骨”，到後來，竟還有人坐在床邊放聲哭喊。

這場景的喧囂如同潮水，一波波地湧動，麻木中帶著焦躁。人世間的無奈，面對到後來，既不是冷淡，也不是難過，而是失去了耐心，連坐起身的耐心都沒有，只想躺著，躺著能換來空洞。

我從人群縫隙中看著老頭，他自顧自閉上眼睛，不聽也不說，任由子女們推搡，像砧板上醒好的面團，敲敲打打，揉揉捏捏，不知道會被包成什麽餡兒的餃子。

我繞開老頭的家屬，走出病房，手機響了，是療養院程經理。算算時間，這個點他們應該接到母親了。

也許因為交足了錢，程經理的語氣變得友善許多。

“您放心，老人家已經入住了，三人間帶專業護理，您可以通過監控隨時查看。”

我購買的是療養院余生無憂套餐，六十萬，承諾管到替老人送終，是針對不孝子女專門定制的。

病房內依然嘈雜，護士進來驅趕，結果狀況更加激烈。我捂著話筒來到走廊，叮囑程經理：“如果我媽問起我，就說我忙著結婚，問一次說一次。”

“那老太太肯定很高興。”程經理客氣地附和。

晃一圈回病房，老頭的子女已經走了。他啃個饅頭，擡頭看到我，拿著饅頭的手不好意思地縮了縮。

“剛剛對不住，吵到你了。”

“是吵到了。”

老頭沒想到我這麽不客氣，愣了下，說：“他們不會再來了。”

我說：“沒事，你們吵，我待不了多久。”

老頭哆嗦著手，啃了口饅頭。我忍不住問：“他們不來，你的醫藥費誰承擔？”

老頭說：“我存了點錢。”

我說：“存錢還啃饅頭？”

老頭咧嘴笑。“不省錢，怎麽存錢。”他岔開話題，問我：“傷成這樣，家裏人不來看你？”

母親來不了，妻子不在乎，我無法回答，悶聲不響，想掀開被子，掀了兩下手都滑脫了。

老頭嘆口氣，用塑料袋包起剩下的饅頭：“人活著啊，真累。”

3

直到中午，林藝的微信對話框終於彈出了消息。