第54章

大陸籍導演直接繞過內地審查，放棄內地片場，直奔海外——這種事不是沒有，但大部分導演和演員的下場都不怎麽好。

明面上，當然不會有什麽難處，也許主創團隊會在海外頻頻得獎風光無限凱旋歸來，但後續項目要想在內地立得穩、吃得開，就有些難度了。

一些無形的壁壘將降下，它們透明而堅硬，讓你左支右絀、無法對抗、亦無法呐喊。

栗山願意在藝術人生的末尾碰一碰這樣的題材和尺度，一是仗了自己的地位和半生積累，想要硬碰硬，大不了硬著陸，二是都到了盡頭邊兒上了，還有什麽好瞻前顧後的呢？

“十一二年前，你還能跟著《漂花》一起到海外，十一二年後，差不多尺度的電影連立項都吃不準。”栗山掂起青瓷公道杯，臉上笑容未減：“可見諸事要趁早，想做就要做。”

《漂花》拍攝那年，應隱剛滿十七歲，扮演一個女高中生。有一次放學，她去同學家裏借作業，遇見他做雕塑匠人的養父。同學暗戀她，由這次開始，常邀請她來家裏寫作業、對答案、講習互助。

他卻不知道，在他家砌著柴窯的小房子中，他的女同學和他盛年但寡言的養父，已由對視到觸碰，由觸碰至擁吻。

膛灶火紅地燒，他們沉默而汗津津，白棉布校服上沾滿紅泥灰。

這是部復雜而充滿尺度的片子，小山村鄉民無意識的凝視與惡，跨越年齡的背德之戀，純潔與引誘，家鄉的抱殘守缺與外面大千世界的喧嘩熱鬧。

“這裏的池塘圓圓方方，外面的河流錯綜復雜。”

她不想去，他要她去。

那花終究順著清澈河流漂向大山外，遠離了她的柴窯。

這部片裏，愛情，道德，善惡，引誘，都顯得那麽模糊，難以界定。他們台詞很少，只有柴窯的火光和糾纏清晰深刻，於是人們不知道他究竟愛不愛她，只知道她走後，他親手雕刻的紅泥花一朵一朵在河流上沉底。

應隱拍了這部片，成為許多文藝片導演的繆斯，但她後來再沒接過同尺度的。她輾轉喜劇片、動作片、市井片，少拍尺度戲、裸露戲，花了五年時間，才把“肉欲”兩字從她的標簽中摘除。

再接尺度戲，是後來與沈籍的那部《淒美地》。

大上海是黎美堅回不去的黃粱夢，小港島是黎美堅最後墜落的淒美地，她在這裏被心愛的軍官親手殺死，子彈在她胸口開出一朵血玫瑰。

沈籍出不了戲，應隱能理解，死人一了百了，活人苦痛綿長。

“既然在內地連立項都成問題，那麽，”應隱沉默很久後問，“您是怎麽打算的呢？”

“我正在接洽香港和台灣的出品方和國際發行代理，不過坦白講，進度不算順利。”栗山坦誠道。

“為什麽？”

“因為他們都想指定男女主角。你知道的，三番以外，我可以妥協，但男女主，我只選自己所想。”

栗山是國際名導，歐洲三大電影節的座上賓，商業表現、獎項和口碑沒有短板，能演他的主角，是平地飛升。

現如今他難得為一部藝術片求爺爺告奶奶，資本聞著腥味兒，不順手拿捏一翻，聽著都不像姓“資”的。

應隱笑了下：“都知道您拍片愛超支，這片子眼看著很難賺錢，要投資確實需要點魄力。”

她說著話，余光似笑非笑地瞥向莊緹文。

栗山不察，淡然答道：“所以如果今天把你敲定了，我才好繼續談接下來的東西。有你來演，在他們眼裏也算是個保障，也省得他們蠢蠢欲動。”

“不試鏡了？”應隱莞爾一笑：“您上次說年前試鏡的。”

“我確實還邀請了幾位女演員，不過你始終是第一人選，你答應，余下的試鏡工作也就省了。”栗山悠然地跟她打著太極。

應隱若有所思，輕輕頷首，須臾，眼波和話鋒都隨之一轉：“那麽之前那部主旋律片……”

“怎麽？”

“我想知道開機時間和排期。”

栗山擡眸瞥她一眼，斟茶的動作也是一頓：“你要跟我談什麽條件，可以直說。”

“我想要那個女革命者的角色。”

“我說了，你演，對觀眾的說服成本太高。”

“難道還比不過阮曳在銀幕上五官亂飛？”

話一出，余下的人都是輕輕一笑。

栗山對他們鬧上熱搜的事也有所耳聞，但不甚關心，此刻略笑了一笑，岔道：“你們也算同門，矛盾這麽深？”

“哪裏，我是對事不對人，實話實說。”

應隱一股子輕描淡寫的正經：“她年輕，既然演古偶鮮靈，就該珍惜時間多演，也算造福觀眾。電影鏡頭有電影鏡頭的苛刻，電視裏一分的呆，到銀幕上就是十分。這麽重要的大制作，這麽好的班底，不就該盡善盡美？”