3、融化

八年前，盛夏。

那時候的蘇青杳還叫林蟬，家住江南的一個小城，永南縣。

不是北京人，也沒有學識淵博的父親，只有一個窄小的鬥室，剛好只放得下一張小床和一張小桌子。

“明天會有台風，寶寶你不要到處亂跑。”劉寧的聲音隔著門板，寵溺地囑咐林騰。

林蟬坐在床板上，用一根短短的擀面杖在自己右腿前側的豎直薄肌上用力滾動。劇烈的疼痛讓她痛得額前全是薄汗。

這是她減壓以及自我恢復的方式。

痛，但有效。

狹小的窗外有烏鶇躍上枝頭跳躍，好奇地張望窗內。樹梢上下彈動，有細小的果子被搖落在地，在地面摔成一攤果漿。

“林蟬！你還吃不吃飯了？”劉寧尖銳的聲音喊。

枝頭的烏鶇被驚得撲簌簌拍著翅膀飛走，林蟬視線追隨著它，心下惘然。

她起身關窗，額前厚重的劉海遮住眸色。雙手握在老式開合窗門上，略一遲疑，林蟬伸手，正好夠到了方才烏鶇踩過的枝頭，枝頭有露水，沾濕了手指。

林家兩室一廳，主臥給了林蟬的弟弟林騰，次臥是林東越和劉寧夫婦居住。林蟬這個房間原本是儲藏室。高一之前，林蟬還睡在客廳沙發，是林騰撒潑打滾才給林蟬爭取到的這個獨立房間。

茶幾就是餐桌，一家三口盤腿坐在地上吃著早餐。

劉寧夾了只荷包蛋，放到林騰碗裏，擡眼望向林蟬，登時擰緊眉心：“臭丫頭，大熱的天穿什麽長袖啊！”

一家之主，林東越放下碗筷，面無表情地盯著林蟬，神色不明。

林蟬半張臉都被長厚的劉海和大大的黑框眼鏡遮掩，她避開他的視線。八月底，台風前的高溫天，氣溫直逼40攝氏度，她一身長袖長褲的運動裝。這套是劉寧跳廣場舞淘汰下的。

她走到茶幾旁，林騰仰頭，嘴裏還嚼著饅頭，咧嘴討好地笑：“姐，早上好！”

林蟬揉了揉他的西瓜頭，彎腰撈起他碗裏的一只饅頭，轉身往玄關走。

劉寧喊道：“去哪？”

“馬上開學了，新學校要住校，去看看需要備點什麽。”林蟬在玄關頓了頓，低聲回答，開門離開。

身後是劉寧不悅地抱怨聲：“這臭丫頭！整天在永高惹事，鬧得被迫轉學。把我們家臉都丟盡了！要我說還給她轉什麽學，去了南高就能學好了啊？已經17歲了，還讀什麽書，趕緊去打工給家裏賺錢得了！”

林蟬目視鋼制的灰色門板，門不輕不重合上，恰好讓人聽見。

門內，模模糊糊傳來林東越的聲音：“少說兩句，也是我們欠她的……”

“欠什麽欠！你沒花錢還是我沒養她啊？”

“小聲點，騰騰在這……”

“……”

林蟬轉身下樓，從三樓到二樓後，腳步驀地輕快起來。

身後這個家不是她的家。除了林騰這個還在讀五年級的小屁孩，因為從小跟在她身後長大的，黏她，聽她的話。另外兩人，只讓她惡心。

悶熱的空氣裏隱約夾帶著濕意，快起風了。

林蟬穿過灰墻老舊樓房群，繞到巷子裏，青石板路凹凸不平。小平房樓頂平層有人種了蔬菜，早上澆了水，水流從屋檐滴下來，落在底下的路面積了個小水窪。

正好右腳擡腿無法控制步伐寬度，她一腳踩了進去，水濺起，在她玫紅色和黑色相間的褲腿染上一層水跡。

腳步沒有停留，拐個彎，是一家舊書店。

整個永南縣，民營書店屈指可數，這家舊書店門可羅雀，卻是林蟬的寶庫。

她推正眼鏡，鉆進書店，書店老板整日看書，從不招待客人，做生意全憑緣分，也不管林蟬白看書。

林蟬進入書店下意識看了眼最裏面書架的角落，空的。她心裏微微失落。

回到自己日常坐的小板凳上，林蟬縮在書店裏看了一整天書，再擡起頭，不知何時書店的白熾燈已經亮起，店外的天色陰沉沉的。

她走出書店，迎面一陣風襲來，夾帶著濕漉漉的冷意。

台風影響，氣溫驟降，馬上就要下雨了。

瞥了眼店裏的壁鐘，不過下午三點，林蟬還不想回家。在書店門口遲疑片刻，她擡腳打算離開。

這時候拐角突然跑出來三四個男生，嘴裏高嘯著什麽，領頭的高大男生和林蟬猝不及防撞在一起。

林蟬被撞倒在地，右腿一陣尖銳的刺痛，她疼得雙眼泛紅。

高大的男生平頭，三角眼，面相極不好惹，揉了揉被撞到的胳膊，罵罵咧咧：“婊子！會不會看路啊！”

風吹得拐角墻內的香樟簌簌作響，有零星雨點落下，砸在林蟬手背。

林蟬艱難地爬起來，小聲囁嚅：“對不起……”

她腿疼，往旁邊走了兩步扶住墻。

這兩步卻引起了平頭的注意：“喲，瘸子！頭發搞這麽厚，臉都擋住了，別是個醜八怪吧？”