第10章 書生（第2/3頁）

等日頭快要落山，別處已有人家起了炊煙。水田對面的小院依舊安安靜靜地佇立在日頭下，那扇脫漆的木門緊閉著，沒有人從那門後走出來。

衛嘉玉像是終於下定決心，踩著田埂小路，一步一步地朝著小院走去。

到了院門前，他擡手停在半空，過了許久才輕輕在門上叩了叩，院主人似乎出門去了，裏頭並無回應。

衛嘉玉一顆心緩緩回落，一時竟不知到底是失望還是松了口氣。

他伸手放在門上，並不如何用力，門竟“吱呀”一聲便開了一道細縫。衛嘉玉一怔，站在原地難得生出幾分手足無措，過了許久才僵硬著手指將那門推開。

院裏靜悄悄的，青石板鋪成的庭院中，種著一棵枇杷樹。樹下一口水井，沒什麽特別之處，是一個尋常人家的小院。

主人家似乎當真不在，卻不知道為何沒有鎖門，竟就這麽大敞著任人出入。

衛嘉玉走到房檐下，裏頭的房門虛掩著，他先注意到檐下脫漆的木柱子，上頭有一道道深淺不一的劃痕，從他的腰開始，間隙時寬時窄，最上頭的那一道剛剛到他下頷。

他指腹拂過最新的那道劃痕，竟是過了許久才意識到這應當是年年計算孩童身高留下的痕跡。

他有了一個孩子，比自己要矮上一些。

當他意識到這一點的時候，衛嘉玉心頭似乎掠過一瞬間的無措，他的手指停留在最上頭的那道刻線上，有半晌沒有回過神。

庭院中一陣微風吹過，叫人指尖微蜷。中庭的房門輕輕搖開，發出一聲細微輕響。

廊柱下的男子叫聲音驚醒，緩緩轉頭又朝著屋裏走去。

這院子太小，一共沒有幾間屋子。等他推門看見屋內景象，原本平靜無波的面孔上終於出現了一絲驚異。

只見屋內一片狼藉，桌椅擺設許多都被推翻在地，地上還有摔碎的茶盞，似乎有賊人入侵，翻箱倒櫃地搜尋了一番，裏間的窗戶大開著，不知先前在這屋裏究竟發生過什麽。

衛嘉玉走到廳中扶起倒地的桌子，伸手在上面輕輕抹了一下，指尖一點落灰，看樣子這屋子已有幾日無人居住，不知主人家到底去了何處。

他又在裏面走了一圈，這兒沒什麽值錢的東西，但是許多主人家的東西都還留在屋裏，可見並不是先前以為的入室偷盜。可是也不像主人家匆忙逃難才留下的這一片狼藉的樣子。

衛嘉玉站在屋子中央，沉思良久，照著記憶裏的樣子，走到屋裏的書桌旁。桌邊放著一個半人高的畫軸桶，他撩起衣袖，伸手進去沿著桶壁仔細摸索，不久眉心一松，將手從畫軸桶中伸出來時，手裏已經多了一封密封起來的信。

信上沒有署名，但衛嘉玉莫名覺得這封信從一開始就是為他準備的。

拆開信紙，裏頭只有薄薄一張小箋，上面四個字：安好勿念。

紙上落筆從容，顯然並非匆匆寫就，倉皇之間藏在桶中。可要是早就寫下，留話之人為何不願再多寫一些？

衛嘉玉捏著那張薄薄信箋來回四個字竟是讀了許久，只覺得心中空落落的一塊，到這一刻失望湧上心頭，他才知道自己原來是想見到他的。自然是想見他，衛嘉玉自嘲一聲，若是不想見他，怎麽會不遠千裏，獨自到此？

他在這信上花了太多時間，等聽見外頭傳來一陣腳步聲，才發現有人已站在了房門外。

聞玉扛著袋豬肉從村西一路回家，剛到家門口已經察覺到了不對。

將近日落時分，院門虛掩著，裏頭悄無聲息。她推開門，便看見裏面的房門開著，門後似乎站著一個身影。她心中一緊，將肩上的袋子扔在一旁，握住手中袖刀快走幾步，轉眼就到了門前。剛一進門，就看見站在屋內的男人也猛地擡頭朝她看來。目光相接的那一瞬間，他似乎還沉浸在某種情緒之中，以至於聞玉從他眼中看見了幾許尚未掩去的冷意。

那一瞬間，他和印象中那個溫文爾雅的男人相距甚遠，叫她感覺格外陌生。

“你在我家幹什麽？”聞玉怔怔地看著他，疑心自己走錯了門。她看著滿屋的狼藉，和站在屋裏的男子，忽然想起回來時，林嬸跟她說過的話：

“前些天老李家半夜來了個問路的，老李好心留他住了一晚，結果第二天起來一看，家裏的東西都叫人給搬空了……

“知人知面不知心……楊柳田那一片本來就偏僻……”

她心中咯噔一下，看著他的目光不由越發警惕。

衛嘉玉在這兒撞見她也很意外，還沒來得及細想她出現在此地的原因，聽見她的問話卻瞳孔猛的一縮，目光古怪地定定看著她：“你說……這是你家？”

他有了一個孩子，比自己要矮上一些，差不多剛到自己下頷……