第4章

周五的下午昏昏沉沉，顧漸仰在會議室角落的椅子上，戴著一副白色掛脖耳機，頭上掩著外套睡得很舒坦。

寬敞明亮的會議室門一開，陸陸續續進來衣著時尚的男男女女，顧漸在一家老牌的唱片公司工作，擔任錄音棚的音樂編輯，俗稱調音師。

如今唱片行業衰敗，公司大半年沒發布新專輯，平時會議室很清閑，顧漸的錄音棚裏不能用空調，他經常來會議室睡覺。

唱片公司的同事沒注意到角落裏的人，端著筆記本電腦依次而坐，短短幾分鐘，會議室裏黑壓壓地坐滿了上百人。

“蔣冽有幾個月沒來公司了吧？”

女同事臉紅心跳，拿出化妝鏡仔細補上脫落的底妝。

男同事點頭，望向空蕩蕩的門口，“我聽說公司交的曲譜全被蔣冽打回來了，這回我們鄭總可完蛋了。”

“說起來不能怪鄭總，咱們整個行業人才凋零，流行歌曲市場多少年沒出過爆火的神曲了。”女同事惋惜地嘆口氣。

男同事隨聲附和，“是啊，蔣冽要求也太高了，他想再造神話，哪有那麽容易？”

女同事補完精致的口紅，“蔣冽要求高也沒錯，他現在紅得發紫，再來一首神曲可就歌壇留名，以後能封神了。”

話說到這，會議室裏鴉雀無聲，眾人齊刷刷向門口行注目禮。

蔣冽身材挺俊勻稱，衣著打扮前衛時髦，五官英氣幹凈，修高的鼻梁上夾著復古的原片墨鏡，大刀闊斧地走進會議室，立即有幾個人起身拉開第一把椅子。

常言道紅氣養人，蔣冽從幾年前發售第一張專輯後，像是坐上雲霄飛車似的爆火，那張名為《雲間飛行》的專輯裏的每一首歌都登上年度大眾喜愛排行榜，霸榜的盛況前所未有，蔣冽因此一躍成為炙手可熱的新星，這幾年下來神采英拔，舉手投足有股瀟灑落拓範兒。

啪——

蔣冽的經紀人從公文包，拿出一個U盤甩在硬木桌上。

全場靜謐無聲。

一滴冷汗從鄭總的額頭滾落，為難地說道，“蔣少，我知道您精益求精——”

“但”字還沒說出來，蔣冽用中指擡起墨鏡，眼睛打量他一遍，“你們公司不該叫引力，而是該叫瓦力。”

鄭總不明所以地賠笑。

蔣冽勾起唇角發笑，直白地說：“整理垃圾更適合引力公司。”

簡而言之就是：我不是說你是垃圾，我是說在座的各位都是垃圾。

無差別地圖炮開得死傷慘重，會議室裏眾人臉色都不太好看，鄭總老臉發白，勉強維持笑容，“我們做的歌曲是非常符合目前市場主流的，我們的精品外加你的名氣，這張專輯絕對震撼人心。”

蔣冽被他氣笑了，目光掃過會議室裏的眾人，起身雙手撐著桌沿，伏低身子壓迫感十足，“我說過，我要的是和B神一樣水平的作品。”

年輕的同事小聲地問旁邊的前輩，“B神是公司的前同事？”

唱片界的老前輩擺擺手，苦澀地笑了笑。

B神來源於Bane的首字母，是個古早的ID，那會大約十年前，彈幕視頻網站剛剛嶄露頭角，尚是小眾圈子裏的流行文化，如今如日中天的D站那時的用戶量不過一兩百萬，是網絡上雜草叢生的荒漠，Bane是荒漠裏誕生出的瑰異。

他的視頻內容簡單，一把古舊的電吉他，輕微噪音的麥克風，卻滋長出令人過耳難忘的美妙旋律，那雙骨肉均勻，修直漂亮的手仿佛具有玄妙的魅力，撥動的時刻像在挑撥人的心弦。

Bane的聲嗓幹幹凈凈，如同清冽明凈的溪水流淌，沾點少年變聲期後的幽啞，好聽的似是博物館裏名貴珍藏的樂器。

短短半年時間，Bane在幼小的D站擁有了幾十萬粉絲，唱片界的業內人士紛紛留意到這位從未露過臉的歌手，許多大咖公司拋出橄欖枝，想簽下這位天才歌手，可謂是機會無限，隨便抓住一個就能扶搖直上，一飛沖天。

可惜不知因為什麽原因，Bane將所有的音樂版權打包出售給了某家小公司，D站的賬號從此不再登錄，消失在大眾的視野中，再也沒有他的消息。

隨著時間滾滾而來，曾經紅極一時的B神漸漸不再為人知曉，直到前幾年，小公司把Bane樣帶拿給了蔣冽試聽，驚為天人的蔣冽巨資拿下版權，以Bane第一首歌曲《雲間飛行》命名出了一張曠古絕今的專輯。

編曲和填詞標注了Bane的ID，可除了當年的鐵杆粉絲之外，很少有人記得這個名字，大眾理所當然地認為是蔣冽的化名，至於Bane究竟到底是誰，已經沒有人知道了。

引力唱片公司試圖在D站聯系過，近十年未登錄的賬號遍布塵土，D站內部都無法聯系到Bane，他就像濃烈滾燙的曇花，盛放之後渺無影蹤，只留下一段令業內人惋惜的故事。