第1章 跳完這支舞吧，我的戀人

涼山夏天的風裏透著一股清新的草木腥味，那是來自大山的味道。

順山勢而建的一排排青黃色梯田高低錯落有致，夏風裏滿田穗子一下一下打著鞠。張信禮挽著褲腳，跟著他媽媽收田裏成熟的早稻。

鐮刀嚓嚓響聲裏，一會兒就是一大捆稻子倒下，他在邊上幫忙把割下來的稻穗抱到田埂邊上，抖一抖，再一大捆一大捆地紮好。

“累不？”張媽媽問他：“累了就歇歇。”

“沒事。”張信禮拉起短袖下擺擦了擦汗，看到底下遙遠山腰上，一輛白色越野車在曲折如龍的盤山土路上搖搖晃晃地七拐八拐，往山上他們家低低矮矮的小土房開去。

張媽媽也看到了，她麻利地紮好一捆穗兒，在袖子上擦了擦汗，喊：“看，小轎車，是你瑾瑜弟弟來了吧？”

張信禮嘴唇緊抿著，看不出多少開心和歡迎的意思。

“不知道。”他目送著那輛越野車在山間蜿蜒蛇形，揚起一片片塵土，直到它消失在S形彎道的盡頭。

另一邊，一輛白色的越野車停在了張信禮家的小土房前。

離得近的左鄰右舍都跟在越野車後面跑到張信禮家門口瞧熱鬧。平時上山的最多的是些牛車、馬、騾子，去鎮上的公交客車一天就三趟，也不會上到這個地方。

山上路不好，有好些地方人走都費勁，車就更不好走，整個山上就沒幾戶人家買了車的——也買不起。

所以當這輛亮幹幹凈凈，車漆都閃著光的白色越野車停在張信禮家門口的時候，吸引了不少大人孩子過來看稀罕。

張爸爸早就等在了門口。越野車白得發亮的駕駛室車門被打開，一雙光可鑒人的黑皮鞋踩在房門口的硬土路上，下車的中年男人鼻梁上架著一副十分書生氣的眼鏡，他先對張爸爸和善地笑了笑，然後去後座給老婆孩子開車門。

“你好你好。”張爸爸等他們都下了車，用帶著涼山口音的普通話上去打招呼：“你是林爸爸吧？”

“林懷南。”中年男人一邊笑著說道，一邊和張爸爸握了握手。

“我就是這個……張文濤。”張爸爸道：“幾十年不見了。”

“是啊，家父和您父親是舊識，我們小時候還一塊玩過。”林懷南寒暄了幾句，對自己兒子招手：“這是犬子林瑾瑜。瑾瑜，快叫叔叔。”

林瑾瑜一身藍白色運動服一塵不染，兜裏揣著個MP5，黑藍色的藍牙耳機很帥地戴在耳朵上，下車的第一個念頭就是：現在中國怎麽還有這麽一個犄角旮旯的地方。

他聽到林爸爸的喊聲，上前喊了聲叔叔好。

“你好你好。”張爸爸搓了搓手：“我兒子跟他媽在田裏，已經去叫了，馬上就回。”

他比林父還要小好幾歲，然而大山的日光把他的臉龐曬得黝黑，一道道皺紋如刀刻，常年做粗活的手上滿是硬繭，看著倒比林懷南老許多。

“先進屋，進屋說。”張爸爸一邊領幾人往土坯房裏走，一邊道：“瑾瑜今年多大？看著比我娃兒小些，是要待一個暑假不？”

林瑾瑜沒說話，林父領著林媽媽和兒子跟著他進門，笑道：“15快16了，這次就是踏踏實實讓他在這兒待一整個假期的，省得在家天天手機電腦的。”

林瑾瑜撇了撇嘴，被媽媽拉著手，才心不甘情不願地進了門。他一點兒也不想來這裏，這裏沒有空調，沒有WiFi，沒有冰西瓜，連熱水器都沒有。

可他不得不來，爸爸對他年年假期都在家吃吃喝喝玩手機，一點正事都不幹的生活方式已經容忍到了極限，連媽媽也勸不住他想管教林瑾瑜的決心。

但他沒有空陪他，於是想把他送到鄉下去待幾天。可老家已經沒有了人，跟爺爺商量之後便決定送去張爸這兒，遠是遠了點，可人信得過。

幾人走過那扇對開的木門，走過蓋著幾塊石板的、簡陋而狹窄的院子，進了屋門。

張家的土坯房不大，但很整潔。聽說城裏娃兒要來，張媽媽特意起了個大早，裏裏外外掃幹凈了，連牲口棚都用水沖了三遍。

張爸爸招呼幾人坐到家裏唯一的那張軟沙發上，找杯子倒了水，自己搬了張凳子坐：“你放心，娃兒我會帶好，晚飯殺只雞，你們留下來一塊吃。”

林爸爸抿了口水，沒坐沙發，也搬了張凳子：“不了不了，我們也就是送瑾瑜過來，馬上就走了，麻煩您一家了。”

“沒事兒沒事兒，也就是帶個娃，娃也這麽大了，不用費多少事兒，”張爸爸連連擺手：“待會兒張信禮回來了，我讓他帶弟弟去玩。”

這邊兩人開始聊起各自兒子的家長裏短，以及瑾瑜來了以後這段時間的安排。那邊林瑾瑜偷偷扯著林媽媽做最後的掙紮，說不想在這兒過一個暑假，向毛主席發誓回去以後一定好好聽話，再不濟少待幾個星期也成。