第23章 擦這兒吧

傍晚的冷風從原本平靜無瀾的河面上張牙舞爪地刮過, 攜了河水潮濕的氣息，四面播撒。

霍音借著側邊昏黃的路燈，艱難地看清藥盒上面的字。

大概是盒普通的傷藥, 她也不大懂。

只是咬咬下唇, 略帶疑惑地低聲問出口：

“謝謝…不過，什麽時候買的？”

眼前的男人似乎不大想回答這個問題。他移開目光，慵懶地撂下兩個字：

“剛剛。”

“剛剛？”

霍音倒很認真地想了想, 記憶被回溯到此前。晚飯前他出去接過電話…他們在那個儲物間裏拆完紙箱他也出去過……啊, 她恍然大悟, 捂著嘴巴小聲驚呼,

“所以你, 那時候出去是去買這個了呀？”

“……”

“我出去有事, 碰巧路過藥店，隨手買了。”

“這樣啊。”

“嗯。”

程嘉讓垂目一睨，目光從被她拽住的袖口掠過，拖著散漫的調子,

“你還走不走啊？”

回去的路上風聲疾響, 路燈的光、榆樹的影、河面的水波…還有天邊零落的三兩顆星子都被這陣陣狂風吹得連連顫抖。

霍音戴上大衣寬寬大大的帽子, 整個人縮在外衣裏, 外露的鼻尖下頜都凍得發紅。

帶著帽子, 她有些艱難地稍稍偏過頭去瞥走在身邊身量高大的男人。

他穿得比她還要少。

喔, 不過。

他好像一直是很抗凍的人。

在北京天寒地凍，溫度只有零下的時候, 他也只是穿件夾棉的外套。

不會像她毛線圍巾帽子手套, 把自己裹得嚴嚴實實。

程嘉讓突然偏頭跟她說話時。

霍音幾乎一下子將自己縮回了外套寬大的帽子裏。

以至於沒聽清他的話，不得不又問一遍：

“呃，什麽。”

“我剛剛沒有聽清。”

“我是說, 跟劉家人的事，你教授給你說了吧？”

“啊？沒有啊。”

“他們不是聊了很久，”

程嘉讓挑了下眉，略帶疑惑，

“你沒聽？”

原來他是說那個時候。

霍音想了下，搖了搖頭：

“我聽了。不過沒聽全。”

“沒聽全？”

男人收回眼，一口京腔散漫輕佻，

“想什麽呢。”

想什麽呢。

……

霍音暗自閉了下眼，試圖將白日裏浮起的那些畫面壓下，可惜不但沒奏效，那些浮光掠影反而愈加猖獗。

她滿腦子裏都是過往他跟她說過的兩只手數得清的話。

她是被他突然開口拉回現實的。

男人聲音很低，語調緩緩，似乎從語氣就已為接下來的話奠定了基調。

“劉老太太家裏有個獨生女，劉詠琴，你知道。詠琴姥姥85年的時候剛剛二十五歲。”

霍音呼吸驀地一滯。

她想到那天看到的那張散落的資料上，下意識低喃出聲：

“那張資料，1985年，教授來潯鎮采訪失獨家庭…來過劉家，所以……”

“對。1985年，劉詠琴去世，三姥爺坐了兩天兩夜的綠皮火車，從北京趕到安徽。”

“來的時候，人都已經下了葬。”

“三姥爺不是在1985年來潯鎮做所謂的采訪才認識劉詠琴，他是劉詠琴結婚前談了三年的戀人。”

男人的聲音一貫的淡漠、疏離，他像高住雲巔，永遠和人有種看不見，摸不著，卻清晰可知的隔膜。

可是這一回，她卻莫名覺得，他這冷淡漠然嗓音講出的故事，無與倫比地動人心弦。

呼號的北風恍若被屏蔽。

她順著他的聲線踏過蜿蜒曲折的時光回廊，到了一九八五年梅雨時節的皖南。

那些略顯陌生的名字，從未見過的面孔，無從經歷的畫面，恍然之間，在眼前一幀幀翻過。

即使知道故事會有波折，在聽到“他是劉詠琴結婚前談了三年的戀人”這一句的時候，她還是驀地濕紅了眼眶。

不敢置信地低聲驚呼：

“什麽。”

“我小時候三姥爺還經常買醉，有時候喝多了，說過些只言片語。”

“他們大概，在劉詠琴考上北京的大學之前就認識。筆友。無從得知怎麽開始的。三姥爺在信裏鼓勵她走出小鎮，到北京讀書。”

“兩年後，他們所願得償，在北京，跟我們一樣，在A大，校友。”

他的聲音有一瞬間發澀。

如果不是她一直全神貫注在聽，大該根本不會注意到。

男人很低哂笑一聲，將剛剛略帶澀意的語調遮蓋過去，繼續用最開始淡漠舒緩調子往下說。

“我經常會被三姥爺叫去幫他整理早前的一些稿件。有回翻到了他很早寫的，厚厚一摞手稿。”

“大概是記錄他們以前共同的經歷。”

“八十年代初，他們一起在A大，在新傳學院一號教學樓的天台看過月亮，因為對一本書不同的看法一整個星期一起吃飯沒說過一句話，卻還每次都打了對方最喜歡的菜，他們一起做采訪一起寫稿子，一起吃飯上課，做情侶之間最平凡無奇的事。也會因為生日的當天不是節假日，從宿舍翻墻出去到酒店開房，然後一起，喝一整晚的酒。”