第1章 早紀的家

我的弟弟出生在一個風雪交加的寒夜。

時至今日，我仍能回想起那一天的光景。

冰冷刺骨的罡風在玻璃上磨出刺耳的尖響，我在放課後急匆匆地趕到當地醫院，小背包都來不及卸下，醫院鋪列的瓷白地磚上是來來往往的醫護人員，而我在走廊的一張候椅上，找到了垂頭不語的爸爸。

手術室的燈光滅了。

醫護人員抱著一個小小的、皺巴巴的孩子走來，那是我的新弟弟。

……

12月22日，是島國中某一個不起眼小家庭的轉折點。

這一天，早紀迎來了自己的弟弟。

同一天，早紀失去了她的媽媽。

……

搓了搓被凍得通紅的小手，黑發的女孩繃著臉蛋，努力踮著腳，揮動自己白藕般又短又嫩的手臂，想要擦拭被灰塵弄臟的餐桌。

這對她一個四頭身來說未免有些艱難。

客廳的燈光暗沉沉的，水盆擱在了座椅上，毛巾在水面上漂浮，放在女孩一伸手就能夠著的位置。

清理完餐桌後，她還要去做飯。

但就在她腳步即將邁入廚房中的前一秒，從臥室方向傳來的、突兀的嬰兒啼哭聲，硬生生讓她的腳轉了一個方向，忙不叠地往臥室趕去。

早紀拉開臥室裏的燈，趕忙去查看嬰兒床的情況。

“怎麽了怎麽了？”

比起剛出生時皺巴巴的模樣，嬰兒如今長開了一點，臉蛋肥嘟嘟的，頭頂有幾根稀疏的胎毛，他握著自己小小的拳頭，兩jio亂蹬，哭得憋紅了臉。

早紀一個頭兩個大。

她用尚不嫻熟的手法把弟弟抱起，發現不管她怎麽哄弟弟還是在狂哭不止，早紀滿頭大汗，空出一只手，去翻閱自己從圖書館裏借來的《育兒的108個妙訣》。

“額……寶寶哭的話很可能餓了或者尿布濕了，需要盡快為寶寶喂奶或者更換尿布……”

早紀滿臉疑惑地掀開弟弟的尿布，很幹凈。

“惠，你餓了嗎？”

剛出生不滿一個月的小惠顯然無法表達自己的訴求，感到難受，他只能哭，把煩惱都留給大人。

雖然早紀今年七歲，自己也不算是大人。

而他們家唯一的大人……唉，不提也罷。

惠也許是餓了。

早紀正打算做飯呢，嬰兒會在這個時間段餓也符合常理。

可問題是，“沒有奶給你喝啊，惠醬。”

爸爸長那麽大的胸肌，卻並沒有什麽卵用。

連給小惠喂奶都做不到，哼唧。

家裏的奶粉儲量也不夠了，這些都是在小惠出生前，由媽媽和爸爸在家中提前備好的。

自從小惠出生後……爸爸就再也沒去買過嬰兒用品了，家裏的庫存也快消耗光了。

早紀只能硬著頭皮去向爸爸要錢。

“今天會給你買新奶粉的，在此之前先忍忍吧惠醬。”唉，其實嬰兒的腸胃脆弱，母乳才是最佳選擇，奈何雇傭奶娘的費用比奶粉要貴得多，目前家裏是承擔不起的。

小嬰兒約莫是哭累了，躺在早紀的懷裏，漂亮的碧色眼睛滴溜溜地盯著早紀，含住了自己的大拇指吮吸。

早紀親了一口小惠的臉，“乖啦。姐姐不會讓你餓著的。”

她把小惠放回了嬰兒床，來到客廳裏，猶豫三番後，還是打開了客廳的大燈。

男人懶洋洋的聲音隨之響起：“刺眼睛，關掉。”

早紀沒有理會他的話。

若是有外人在此，或許會為之咂舌吧。

明明有成年人在家，可在屋裏忙前忙後、照顧嬰兒的卻是一個不過七歲的小女孩，而本該承擔起責任的成年男人，滿身酒氣地倚在沙發的扶手旁，茶幾上是橫七豎八的酒瓶。

早紀認命地過來收拾酒瓶，嗅到男人身上的酒氣後，她皺了皺眉：“爸爸，你該去洗洗澡了。味道好重。”

男人的黑眸渾濁，輕輕瞥了一眼低頭忙碌的女孩。

早紀嘆了口氣，耐著性子和男人掰扯道：“爸爸，你該給我生活費了。再這樣下去別說小惠，我們家都快揭不開鍋了……我也要拿錢買菜的啊，還有家裏的水電房租，都是我在交。”

她叉著腰，試圖讓自己的氣勢膨脹點：“爸爸光是買酒賭馬就浪費了不少錢，總不能在吃飯的問題上掏不出錢來吧？”

男人低著頭，劉海遮住了他的眼神，只聽他唇舌間咂出一聲輕嗤，從口袋裏掏出一個錢包，扔給了早紀。

早紀數了數零錢，正好夠用。

她把錢包揣進自己兜裏，“我會盡快回來。”

她跑到玄關處，扭開門把手時，不知忽然想起了什麽，回頭看了男人一眼。

客廳的燈不知何時已經滅了，黑發的男人仿佛天生就該與黑夜融為一體，身影被吞沒於陰暗中，只余下呼吸聲昭示他還活著。

早紀握緊了門把手，語調軟和幾分。

“爸爸，如果可以的話，今晚請留在家裏用飯吧。”