第15章

林格要回知青點，方穆揚去火車站送他，一起附送的還有傅伯母送他的牛肉幹和糖果。林格不要，方穆揚說他要是不吃，可以分給村裏的小孩子。隨著林格一起離開的，還有方穆揚自制的礦石收音機，他本來想自己聽，但沒辦法弄天線，於是送給當年一起插隊的朋友，太寂寞了可以聽一聽。

林格發現，他第一次去醫院看見的方穆揚和現在的方穆揚有很大差別，現在這個和他以前認識的簡直一模一樣。

“你是不是都想起來了？”

方穆揚不說話。想不起來有很多好處，人們對蒙昧的病人要求要低得多，雖然也會喪失很多權利。

林格沒再問下去，進了車廂，擠在人群裏朝他揮手。很快，車子駛離，留方穆揚一個人。

方穆揚坐電車去了他最早住的老宅。他姥姥是新派人，美國留學生，喜歡住洋房，三層樓也要花大價錢安電梯，每間房都要配浴室；他父親這一脈則很老派，老宅子一代傳一代，到他六歲他爸把這宅子捐出去，他們姓方的人家已經在這棟四進的院子住了一百五十年，除了必要的修繕，連家具的擺放都是一百多年前的。他家的房子越換越小，從四進的院子換到兩進再換到公寓房，他在空間上倒沒什麽感覺，他不喜歡在家裏呆著，家再大，也攔不住他出去玩，唯一的缺點是小房子裏一家人低頭不見擡頭見，他爸爸想打他隨時都能找到他，以前住大院子的時候，隨時都能逃，那時東西少了也很難發現，不像他在公寓樓，把床上的皮褥子換了進口的溜冰鞋，第二天就被逮到。

方穆揚發現他以前常爬的那棵李子樹還在，只不過已經成了公產，禁止路人采摘。

他咬著根小豆冰棍，坐在陰涼地觀察過往的男女老少，離老宅不遠，就是一個公園，裏面的荷花開得正盛，要不是答應傅伯母給她畫幅荷花圖，方穆揚還要在老宅門口再呆一會兒。

快到晚飯點兒，他才從公園出來去了傅家。

淩漪也在。

方穆揚的父親曾是淩父和傅社長的老上級，這些年只有傅社長靠著妻子根正苗紅的出身戰戰兢兢地還勉強維持著原來的生活，雖然降了級，但比昔日的領導和同事都要好不少。

淩漪梳著一條法式粗辮子，因為她祖母的異族血統，她的五官都比常人要深刻些，連帶著讓人覺得她有一顆深邃的靈魂。

她如果知道方穆揚要來，一定會換個時間再來拜訪。她不是方穆揚的女朋友，但因為方穆揚把推薦名額讓給了她，旁人總覺得她有照顧方穆揚的義務，雖然方穆揚進醫院不是為她。就連她自己，背著人的時候，也未嘗不於心有愧。

當時她覺得前途無望想要了結生命的時候，是方穆揚把她救了下來，又把推薦上大學的名額讓給了她。那時的她是真心喜歡方穆揚，為了讓他相信自己上大學後也會一直等他，她甚至準備毫無保留地把自己獻給他。

後來方穆揚住進了醫院，她並非不想去看顧他，只是人言可畏。她不想讓人知道是方穆揚把大學名額讓給她的，已經知道的就算了，她總去，這個範圍肯定擴大化，一個男的把名額讓給女孩子，總會讓人想到別的方面。傳言經過種種的改造，她就和方穆揚一輩子綁定了，這個方穆揚又不是她以前認識的那一個，她不甘心。

淩漪一開始連臉上的笑都處處透著勉強。方穆揚卻很坦然，完全把她當成個昔日朋友相待。

淩漪很快意識到方穆揚不是她上次見到的那樣，他說話的方式舉止都是她以前認識的那個。

她激動得幾乎要落淚：“你終於好了。”她還以為再也見不到以前的那個他。

方穆揚卻不覺得以前的自己有多珍貴，也不能夠理解淩漪的激動心情。

傅家夫妻越看越認為這對小男女越般配。

飯畢，方穆揚被傅伯母要求送淩漪回學校。

一路上，淩漪都在解釋自己為什麽沒有經常去照顧方穆揚。

方穆揚認為她的愧疚全無必要，“沒必要糾纏這個，你完全沒有照顧我的義務。”

他當初讓出名額，只是想讓她好好活著，並沒有想從她這裏獲得什麽回報。

費霓的眼睛直愣愣地盯著屏幕，心思卻全在電影外。她已經看完了一場電影，又換了一場。

她又想起小時候被方穆揚放鴿子，那天爸爸媽媽哥哥姐姐都去電影院看電影了，她因為方穆揚答應要請她去看免費電影，固執地一個人在家裏等，等到家人從電影院回來，方穆揚還沒來。姐姐要帶她去逛百貨商店她也不去，仍要等他。等到太陽落下，也沒等到。她晚上沒吃飯，被氣飽的，很生氣，一半是為他不守承諾，另一半是因為自己當了真，家裏人還都知道她當了真。但這氣也生得很有氣勢，因為自認為能夠懲罰他。第二天她才知道他又有了錢，不需要再把虛幻中的蜜糖塗在嘴上哄她換一個真實的螺絲轉，更不需請求她的原諒，那天她得出一個結論：雖然她和方穆揚同為社會主義接班人，但兩個人的關系本質還是資本主義的金錢關系，偶爾會帶上層溫柔的面紗，但關鍵時刻就露出獠牙。