第2章

方知著第一次出現在周海珍家門口的時候，也是一個悶熱的夜晚。

周海珍同她說，進來喝杯茶吧，方知著摘下口罩，笑著問他，能不能吃根雪糕。

方知著長的是真好看，眉眼彎彎的時候，會襯得背後的景色像電影。

周海珍帶她進屋，給她拿了冰淇淋，方知著拆開了一點點地吃，坐在咨詢室中央的椅子上，姿態很放松。

一般這樣的病人，很難搞。

更何況還是個當紅的藝人。

周海珍做好了遇到難題的準備，方知著卻一點都沒讓他為難。

她冷靜地敘述了自己的病情，交代了自己之前治療的大致狀況，然後同周海珍道：“我需要一個休息的地方。”

周海珍了然。

往後很長的時間裏，方知著都來他這邊休息。

方知著不喜歡說具體的事情，也不喜歡說自己的感受。大多數時候只是講一些自己看到的畫面：春天田野裏開的第一樹花，粉絲送她的一張畫，舞台上的燈光太耀眼，於是舞台下黑壓壓一片。

她來的時間不確定，但都會提前預約，只是有時候提前一個星期，有時候只提前十來分鐘。

周海珍不在家的時候，她也會一個人坐一會兒。周海珍會讓自己的妻子幫忙拿些她喜歡的零食，方知著沒有一點明星的架子，顯然也不需要太過專業的醫師，她吃著零食，同自己的妻子聊會天，走的時候照樣會付診費。

情緒逐漸顯露，是認識三四年後的事情了。

方知著的生活發生了一些變化，她開始同周海珍講得更多，常常會笑，但也會突然呆住。

呆個五六分鐘，目光垂下來看自己手上的珠子，珠子是衣服上的裝飾品，方知著細長的手指將它們一顆顆地撥過去，再一顆顆地撥回來。

周海珍問她：“剛才在想什麽？”

方知著道：“我覺得很高興。”

周海珍笑笑：“只是高興嗎？”

方知著偏偏腦袋：“幸福吧。”

周海珍知道她有了一個很好的愛人，他問方知著：“現在還會覺得困嗎？”

方知著坦言：“會，不然我就不來了。”

周海珍問她要不要試試催眠，方知著拒絕了，她說：“我不相信的，不相信的話沒法進行催眠。”

她說的有道理，但周海珍沒在診療本上寫“不相信催眠”，他寫的是“害怕催眠”。

後來有一次，周海珍在外辦事，方知著先到診室。

大概是工作太累了，周海珍回到診室的時候，看到她躺在沙發上睡著了。

周海珍沒再進去，他隔著診室的玻璃門，安靜地看著方知著。

方知著睡的時間不長，她是自己驚醒的，窒息許久般深吸了一口氣，睜眼的時候胸口還在劇烈起伏。

周海珍推門，遞給她一杯溫水。

方知著說：“紅房子。”

周海珍問：“什麽樣的紅房子？”

方知著：“磚壘的紅房子，尖頂，頂上有顆小星星。”

“還有什麽？”

“圍墻，爬山虎。”

“爬山虎長得怎麽樣？”

“很大一片，夏天就爬滿了，冬天就光禿禿。”

“你在哪兒呢？”

方知著笑了，她低頭喝口水，再擡眼的時候對周海珍道：“周醫生，你又套我話呢。”

周海珍：“這是我的工作，我拿了你的錢，總要幫你做點什麽。”

“我在圍墻裏面。”方知著道，“這是我小時候住的地方，我經常夢到。”

周海珍：“最近夢得很頻繁嗎？”

方知著：“對，最近有點頻繁。”

後來，方知著還同周海珍說了許多自己的夢，周海珍一一做了記錄，但他沒著急采取什麽激進的措施，心理治療就是這樣，很多時候你必須得跟著病人的節奏走，很多時候治療並沒有什麽用。

方知著的事業發展得很好，周海珍常常會看到她的廣告，也會去電影院看看她的電影。

再後來，方知著許久沒來診室，周海珍接到了警察的通知，請他協助調查。

從警局出來那天，周海珍關了所有的窗戶，自己待在黑暗的診室裏，想了許久。

他同陳念一樣，覺得方知著的死自己有很大的責任，陳念是不知道，而他是知道，卻什麽都沒做到。

陳念一次次地來找他

，每一次周海珍看見陳念的臉，再回頭都得去找自己的心理督導。

如今，方知著走了十年了，他也終於決定把自己退休掉，再面對陳念，總覺得心裏輕松了點。

他同陳念聊了許多，連他自己都驚訝，在這場對話中，他沒有站在一個心理醫師的角度，而是真的將這兩人當做朋友。

陳念情緒很穩定，除了剛進門時的顫抖。

當她坐在方知著坐過的沙發上時，整個人都平靜下來，偶爾笑笑的樣子，和周海珍腦海裏的方知著，有莫名的相似。