第1章 叫哥哥

車裏悶熱,讓人昏昏欲睡。

沿路,白熾熾陽光掠過陳舊的殘破街樓,光影分明,急速馳過的純黑豪車行駛於明暗交織中。

隨著穩健地停頓,車輪戛然而止。

“成大九中,導航到這兒沒錯吧……”

聲音停頓了一秒,似乎難以置信,“這學校怎麽破成這樣?”

許蓉下車握著手機,不太確定向車內詢問,同時聽到一串鈴聲,立刻皺眉。

“你們張老師又來電話了,一天打十個!小冰你接。”

手機遞過去。

車裏探出一只手,指節細長白凈,被滾燙日光灼燒後不著痕跡收回去。

“張老師好。”經過變聲期的少年音微涼。

“諶冰?今天開學你真不來了啊?不是老師說你,轉學也要去個好學校才對得起你全市第一的成績啊?九中,一團破爛。你還是回一中來吧,老師和同學們都等著你。”

少年下車,雪白T恤,兩腿又長又直。眉眼被太陽泊了層白光,半扣著手機不知道有沒有聽進去。

“諶冰你別不懂事,老師已經提醒了你很多次,現在回一中還來得及!”張老師苦口婆心,旁邊聲音附和,聽得出還有試圖奪過手機的校領導。

諶冰學習很好,在一中被當成狀元苗子培養,丟到九中屬於暴殄天物。

“不,我已經決定好了,謝謝老師。”

少年掛斷電話。

措辭客客氣氣,語氣沒見得多耐心。

諶冰看向成大九中正校門。

不太像高中校園,沿街擺攤賣花生飲料礦泉水,來往熙攘。經歷了一個清冷暑假重新熱鬧,同時圍滿砍價扯皮的學生。

走兩步,破爛地磚踩一腳凹半截,一看就是下雨天的“地雷”,褲腳濺滿黑水。

“不然我們還是回去吧?別拿你的學習開玩笑!”許蓉也幫襯著開口。

這些話,諶冰都沒聽進去。

看著周圍,諶冰思緒走得有點兒遠。

狀元喜報、煙花爆竹、Top1錄取通知書,他上輩子已經見過。

只不過運氣不好,在通知書郵寄途中時查出了腦癌,並發惡性腫瘤。最終學校沒去,在家養半年後稀裏糊塗英年早逝了。

諶冰死過一次。

手放兜裏,諶冰指尖觸及一張微硬的照片。上輩子高二暑假拍的一寸免冠照,後來出現在被警方帶去指認的屍體蕭致身上,血淋淋的衣兜裏三層外三層,就包著這張照片。

他的青梅竹馬蕭致出車禍當場死亡,身上連身份證都沒有,卻帶著他的照片。

1寸免冠照上有指紋的血跡。

經過司法鑒定,死者蕭致臨死前取出,最後撫摸過。

……

耳邊叫賣聲逐漸清晰。諶冰從回憶中拔出思緒,新生拎著鍋碗瓢盆被子包袱,熱鬧程度趕得上春運扒火車,側身往裏走。

人擠人。

諶冰無意識四下打量。

沒有熟悉的身影。

加上上輩子的記憶,快五年沒見面了。

“我先跟你們班主任聯系,問問你宿舍在哪間。”許蓉忙著處理入學問題,“哎,陸老師!我是諶冰家長啊!對,我們已經到校門口了,但不知道是哪間寢室……”

校門口的邁巴赫、貴婦許蓉、和諶冰渾身的名牌,在陳舊殘破的街道引起陣陣噓聲。

“看起來好有錢……”

“不會是我們學校的吧?有這個錢去讀高級私立,到九中湊什麽熱鬧?”

“又是仇富的一天。”

諶冰指間抓緊了礦泉水,臉上沒什麽情緒,指甲由冰水逐漸蒙上霧氣。

耳邊,大喇叭還在繼續——

“開學大酬賓,文具跳樓大甩賣!中性筆,鉛筆,圓珠筆——”

聲音不像“江南皮革廠倒閉了”字正腔圓播音腔,反像少年喊的,低下去,有點兒磁性撩人。

諶冰瞟了眼。

校門左手邊的文具店,商業地理位置絕佳。三三兩兩站了幾個少年人,當中穿黑T恤的身高腿長,靠在櫃台,別著膝蓋有點兒屈尊紆貴。棒球帽,黑色口罩掖到耳邊,正抄著兩三板墨水筆芯比比劃劃。

旁邊一男的推過話筒:“老板,大開張,賞臉再賣笑兩句?”

“滾。”

回聲透過揚聲器,低音非常好聽,跟剛說話的公鴨嗓形成鮮明對比。

黑T恤肩背沾著不知哪兒的灰,脊梁微微彎下,不太像十七八歲少年人,氣質非常淩厲,開的文具店更像人肉包子鋪。

“寢室在A棟306,我們現在過去。”許蓉被大喇叭提醒,想起來:“小冰,你筆記本,鋼筆,鉛筆,橡皮擦都買齊了嗎?沒帶過去買兩支。”

“知道了。”

椅子支塊木板,為了供應開學的大需求量,堆滿批發的盒裝筆芯。

走近時黑T恤手機響起鈴聲,他拿起,按動屏幕的指骨修長瘦削,打字手速飛快,有點兒花裏胡哨。

諶冰拿起紅筆,劃了兩條清晰的杠。