第三章 魏家墳鏡子陣 四

清末以來,城區的規模擴得很大,馬路兩旁大多裝有線杆電燈,貧民區雖然沒有現在這麽亮,但完全能看清路,大片大片的平房,被馬路胡同分割得支離破碎,除了老城裏那一塊地方坐北朝南,Ⅴ9②天津衛周圍的民宅和馬路,沒有東西南北這麽一說,馬路和胡同全是斜的,不認識路的人進來,如同走進迷宮。

外地人到北京打聽道兒,想去哪,怎麽走,北京人指路很簡單,往北往南,讓問路的人一聽就能明白,這和北京城的格局有關,四九城的建築物全是坐北朝南,有幾條斜街也不多,天津衛正相反,您要問路,可別跟天津人說東西南北,沒幾個人分得清,一般東西走向為道,南北走向為路,橫道豎路,比如一說某某路,從地名上看,應當是一條南北向的馬路,但這個方向並不準確,舊天津衛的道路賽過蜘蛛網,這跟河流分布以及各國劃分租借地有關,民國年間城南還沒有那麽多高樓大廈,電燈路燈也少,好在沒幾條死胡,你穿街過巷,只要不把大致方向搞錯了,也不至於迷路。

郭師傅和丁卯這頓酒,從下午喝到天黑才回家,兩個人腳底下沒根,一步三晃,只好在半路停下來醒酒,等到明白過來的時候,發現自己坐在路邊,大馬路上黑燈瞎火,除了他們倆一個人也沒有,周圍有很多平房,房屋高低錯落,路旁有電線杆子也有樹,路燈全都不亮,看起來像是在城裏,但附近一片死寂,成片的平房全是空屋,附近隱隱約約有股死屍身上的臭味。

這麽一大片平房,全部斷了電,所有的房屋和路燈都不亮,天上只有朦朧的月光,那些房屋樹木和電線杆子,在月影下顯出黑黢黢的輪廓,聽不到夏蟲兒的鳴叫之聲,反倒有股不知來源的臭味,好像是屍臭,不過這是在城裏,悶熱的三伏天,普通民宅裏不可能放死人放到發臭。

倆人好不容易清醒過來,仔細打量這條馬路和周圍的房屋,覺得眼熟,一看路牌想起來了,這地方叫魏家瓦房,老話管繞遠叫“走冤枉道兒”,哥兒倆心說咱這冤枉道兒走的,居然轉到魏家瓦房來了。

如今魏家瓦房是南門外的一大片民宅,介於郊區和城區之間,早個二三十年,地名還叫魏家摟或魏家墳,本來是一大塊墳地,那年頭就是墳地多,並不奇怪,城裏死人城外埋,村裏死人村外埋,所以老話說“哪處黃土不埋人”,活人周圍住的全是死人,當初圍著老城一圈,埋死人的墳地是東一片西一片,到處皆有,清朝末年漕運鹽運發達,天津城面積不斷擴張,那時候蓋的很多房屋,以前幾乎都是墳地。

說到魏家瓦房魏家樓,起先叫做魏家墳,變成居民區之後,人們避諱提墳,一說在哪住,住魏家墳,那不成鬼了?於是改稱魏家樓,實際上根本沒有這座樓,因此後來改叫魏家瓦房,那時候上點歲數的人一提起魏家墳,想到的往往是“吊死鬼”。