在主人葬禮上的貓

約翰。莫頓遜死去了：他那悲劇性的一生被所有人談論著，而他已退出了人生舞台。

他的遺體被放在上好的紅木棺材裏，棺材上方是一塊透明的玻璃。所有的安排布置都被認為是周到細致的。在玻璃下透出的他的臉，看上去並不讓人不愉快；他透著淡淺的微笑，因為他死的時候沒有痛苦，很安詳，面容並沒有因擡棺者的搬移而顯得扭曲變形。下午兩點鐘時，朋友們紛紛到來向死者表示最後的懷念與哀悼，即使他們對於死者已是不必要的。家庭中其余幸存者三三兩兩來到棺木前對著玻璃板下平靜安詳的死者沉痛哭泣，這對於他們還是死者都是無益的，但當時死亡的原因與整個宇宙都變得寂靜無聲。

大約二點到來之時，朋友們都前來了，在對死者家屬表示適宜慰問後，心情沉重地和其余人坐下了。然後牧師走進屋來，整個燈光都似乎變得暗淡。他身後跟著那個新寡婦，她進來時的悲傷氣氛充滿整個房間。她走近棺材，將臉靠在冰冷的玻璃板上，好一會才被人慢慢扶到女兒們中間坐下。那萬分悲痛的代表上帝的牧師開始為死者念悼詞，他那悲哀低沉的語調，夾雜著哭聲，忽高忽低，清晰又模糊，就像陰沉抑郁的大海。灰暗的天空變得更暗了，當他說著話時，天空裏忽然刮過一陣風，聽得到忽然下起的雨聲。就好像老天爺也在為約翰·莫頓遜哭泣。

當牧師念完悼詞，擡棺人擡起棺木。悼念之歌唱完，那寡婦沖向棺材，將自己撲在上面，難以抑制歇斯底裏的悲痛哭泣起來。逐漸地，她想忍住不哭，卻哭得更加厲害，當牧師過來領她走時，她的雙眼仍想再看看玻璃板下的丈夫。突然，她一松手，不省人事地昏厥過去。

其余的人，向棺木圍過去，當時鐘莊重敲擊到兩點時，所有人看著約翰·莫頓遜的臉，呆住了。

人們恐懼地想逃開，一個人為逃離這恐怖的一幕，撒腿就跑，卻重重地撞到了棺材上。棺材重重地摔落，玻璃碎片撒了一地。

從打開的棺材裏，慢慢爬出了約翰·莫頓遜先生的貓，它不緊不慢地在地板上走著，蹲下，安穩地用前爪擦著嘴邊沒舔幹凈的鮮血，然後大搖大擺地向外踱去。