第一章 多出來的一本書

文星路的轉彎處有一棟20世紀50年代的建築小樓,那是一座圖書館。它規模不大,內部結構還是50年代的風格,樓面外墻爬滿了綠油油的爬山虎。這種植物吸走了大量日光和熱量,因此走在小樓的過道中,不僅絲毫感覺不到夏末的酷熱,反而感到陣陣涼意。

靜是這裏唯一的氣氛,即使再大的人流量,這裏一年四季也是靜悄悄的。圖書館最基本的原則便是這點要求,但是毫無聲息的另一層意義,就是格外脆弱的平衡。因為你無法知道下一秒會是什麽打破靜的平衡,哪怕是一根針掉落在地上,也會讓你的靈魂顫動。

周玦收拾完報紙,擡頭看了看那只老式掛鐘,拍了拍正坐著吃早飯的老趙:“趙師傅,我先去整理一下書架。”

老趙不緊不慢地抿了一囗茶,樂呵呵地眯著眼:“行啊,那就麻煩你了。對了,這次終於來了批新書,我估計館長肯定是要把那些舊書給踢了,到時候出來幫個忙。”

周玦眼睛閃進一絲失算的神色,但是下一秒就換上了一張微笑著的臉,因為他中午還有事,本來想趁換班的時候溜出去,可惜現在沒機會了。

現在這個時間,圖書館還沒有開門營業,為了節約用電,館長要求他們只開當中的那一排燈,所以早上查書標的活兒是最煩的。這天本該是老趙查書的。

周玦賊溜溜地回頭看了一眼,確定沒有人盯著他,這才偷偷地戴上耳機。他囗袋裏還有一包煙,他準備躲到最後呂的窗戶偷偷地抽上一根。周玦想到這點,心情稍微爽了一些,哼著小曲兒,拿著手電筒在一排排書架來回遊蕩。

走了沒多久,他就已經走到最裏面的那排藏書區了,按照次序那裏是最老的一排書架。當初館長的意思是要扔掉那些舊書,但不知道為什麽最後還是留了下來。他私下裏曾問過顧老,顧老的神情有些顧忌,只是說上頭不允許扔。總之,搞了半天他也不知道為什麽那架子舊書就那麽擺在了這裏。看來,今天是要把這群老古董給踢掉了。他隱約能感覺到這些書的悲哀,當然周玦自己心裏也知道,這感覺純屬扯談。

到了這裏,通道的燈光已經沒了力道,再加上書架是那種暗棕色的,所以看過去除了一些模糊的輪廓外,就是黑壓壓的一片,而在這架子的北邊就是那間只有曬書日才會打開的倉庫。周玦不經常到這裏來,因為這裏的味道讓他一直無法習慣。撲面而來的是一股說不出的腐味,這股味道不是臭,而是一種腥味,就像老棉絮的味道一樣。他朝空氣揮了揮手,但是一點兒作用也沒有。他捂著鼻子走進去,心裏想著只要走那麽一圈,然後在外面的書架邊在時間混掉就可以回去了。想到這裏,他不由得加快了腳步。

此時,周玦突然感覺有一個人從倉庫裏沖了出來,速度極快。不過,他依稀感覺到那是一個女人,因為她的頭發很長。那人一閃而過,他只看見了那個人背後的頭發像黑色的紗巾一樣飄在她的身後。周玦在後面喊了一句,但是那個女人眨眼間就消失在書架之間了。

周玦沒能喊住那女人,還沒等他緩過神,突然又聽到身後傳出唰唰的響聲,像有人在飛快地翻書。他猛地轉過身體,發現那間封閉、狹小的倉庫不知道何時被人給打開了。周玦感覺不對勁,他覺得可能是有人來偷東西,於是他加快了步伐,整個空蕩蕩的圖書館裏,只有他急促的腳步聲和呼吸聲。周圍的書架幽暗地豎立在倉庫的門囗,周玦徑直穿過,突然他感覺腳被什麽東西給抓住了,因為走得太快直接向前沖了過去。出於本能,周玦馬上用手扶著邊上的書架,一用力從書架裏抽出了一本書,而他則和書一起摔倒在地上。

他還沒來得及從疼痛中回過神來,就感覺好幾本書噼裏啪啦地直接砸到了身上。他連忙用手護住了自己的腦袋,耳機也被他扯了下來,耳機裏傳來細微的音樂,像某種昆蟲的叫聲。他剛剛爬起來,就聽到門囗傳來顧老的聲章,問他出什麽事了。他慌張地拍開身上的書,對著門囗喊:“沒事,有些書掉下來了,我放好就出來。”

顧老哦了一聲。周玦快速地撿起地上的書,也不看標號就直接胡亂地塞回書架。當他撿起最後一本書想要塞進去的時候,卻發現這本書怎麽都塞不進去,完全沒有位置給它,好像這是一本多出來的書一樣。他用力地把書往裏靠了靠,好不容易擠出了一條縫隙,但是根本不夠塞這本書。這時,他又聽到顧老的聲音在門囗喊道:“好了沒?小周快出來幫忙啊!”