第四章 夢境

  天太黑了,不可能那麽熱,或許是因為太熱了,天才那麽黑,兩者之間有一個出了問題。

  在黑暗中,我汗流浹背地蹲伏在用雜酚油擦拭過的灌木叢中,這種掩護很容易被人發現。汽車離開車庫已經有十五分鐘了,沒有亮燈。阿卡狄亞①門敞開了兩英寸,任由冷風機發揮其功效。我想象得出濕潤的感覺,涼爽的風透過紗門吹了過來,我希望風能夠吹到我所在的地方。

  我的肚子餓得咕咕直叫,我縮緊肚子上的肌肉,來抑制發出的聲音。周遭一片寂靜,輕聲細語都會暴露出來。

  我饑腸轆轆。

  還有另一種更強烈的需要——另一個饑餓的肚皮安全地隱藏在黑夜中遙遠的地方,在暫時是我們的家的簡陋山洞裏獨自等待。一個擁擠的地方,火山石使它的四周參差不齊。如果我不回去的話,他會怎樣呢?作為母親的一切喜悅,盡管既沒有這方面的知識,也沒有這方面的經驗。無助感令我感到害怕,傑米餓了。

  這所房子附近沒有其他的屋子,自從烈日當頭時我就一直守候在這裏,我認為這裏也沒有狗。

  我慢慢地站起來,我的腿肚子不滿地抗議著,但我仍然彎著腰,努力躲藏在灌木叢下面。沿著沖積物往北的路是一片光滑的沙灘,這條通道在星光下顯得很蒼白,公路上沒有汽車的聲音。

  我知道當那兩個怪物——那對看起來五十出頭、面色和善的夫婦回來的時候會意識到什麽。他們會確切地知道我是什麽,搜索馬上就會開始,我需要跑得遠遠的。我真的希望他們在鎮上住一晚,我想今天是星期五。他們把我們的習慣保留得如此完美,很難分辨出其中的區別,這就是他們一開始就獲勝的原因。

  圍繞著院子的籬笆只有齊腰那麽高,我輕而易舉地就翻了過來,沒有任何聲音。不過,院子是用沙礫鋪成的,我不得不小心翼翼地走動,以防止我身體的重量將其移動。我終於來到露台的石板上。

  百葉窗是敞開的,星光照亮室內,看得出裏面空無一人,沒有任何動靜。這對夫婦看起來很儉樸,而我則心存感激,這使人更難以藏匿。當然,這也讓我無處躲藏,倘若是讓我躲起來的話,不管怎樣都太遲了。

  我首先輕輕地推開紗門,接著推開玻璃門,兩扇門都靜悄悄地合上了。我小心翼翼地把腳放在瓷磚上,不過這只不過是出於習慣,沒有人會在這裏等我。

  涼爽的風沁人心脾,仿佛身在天堂一般。

  廚房就在我的左邊,我看得出閃爍著微光的大理石灶台。

  我把帆布大包從肩膀上拉下來,從冰箱開始行動。當門打開時燈也亮了起來,這讓人感到一陣緊張,但是我找到按鈕,並用腳指頭把它按下去。我的眼前一片漆黑,什麽也看不見。我沒有時間讓它們適應,全憑感覺。

  牛奶、奶酪片、塑料碗裏的剩菜剩飯,我希望是我看著他為晚餐所煮的雞肉米飯之類的東西,今天晚上我們會吃這個。

  果汁,一袋蘋果,小紅蘿蔔,這些到早上都還不會變壞。

  我急匆匆地來到食品儲藏櫃,我需要能保存更久的東西。

  當我搜羅到我能背得動的東西時,我看得更清楚了。唔,巧克力薄餅。我現在就迫不及待地想要打開包,不過我咬緊牙關,空空如也的肚子在痙攣,我也沒理會。

  包很快就變得沉重起來,這些只能讓我們撐一個星期,即使我們算計著吃。我可不喜歡緊巴巴地過日子的感覺,我喜歡狼吞虎咽,我把燕麥花卷條塞進口袋裏。

  還有一個東西。我趕緊跑到水槽邊,給我的水壺灌滿水。接著我把頭放在水龍頭下面,直接喝了一大口自來水。當水流到我空洞洞的胃部時,裏面發出了奇怪的聲響。

  我幹完活後就開始感到恐慌了,我想要趕緊離開這裏,舒適便捷的現代生活是致命的。

  往外走的時候我注意腳下,擔心自己被沉甸甸的大包給絆倒,那就是為什麽直到我的手摸到門才看見露台上那個黑影的輪廓。

  就在愚蠢、害怕的尖叫聲從我口裏喊出來的時候,我也聽見了他輕聲的咒罵聲。我轉身朝前門飛奔,希望門閂沒有閂上,或者至少不是那麽難打開。

  我還沒跑兩步,一雙粗糙而堅硬的手就抓住了我的肩膀,靠著他的身體把我猛地扳過來。太高大、太強大了,不可能是女人,男低音證明我的判斷是對的。