黃昏裏沒有鬼（第2/6頁）

他連續好幾遍都在重復這句話。

就在十年前，我把導遊證書帶著，到倫敦龐德街上的朗式飯店去見一個英國男士，他準備做一次長期旅行——也許一年，也許兩年，我和我的證書都得到了他的認可。他問了我一些旅行方面的問題，我都一一回答了，對此他很高興，最後他出高價請我為他服務六個月。

他這個人開朗、英俊又年輕，一位英國中產階級出身的漂亮姑娘愛慕著他，他們正準備結婚。簡而言之，這次旅行可以說是他們的蜜月之旅。當時是初夏，為了避過三個月的暑期，所以他就在裏維耶拉把一棟老別墅租了下來，跟我的老家熱內亞離得不遠，就在通往尼斯的路上。那個地方我知道嗎？當然知道，我跟他說那一塊兒我熟得很，那是座有不少大花園的老城堡。那兒四周都有茂密海樹的包圍，卻又有空曠的感覺，從外面看有些陰暗、漆黑，不過裏面卻很寬敞，富麗堂皇且歷史悠久，並且還是在海邊。他說，他聽到的和我告訴他的內容都是一樣的，我對這個地方的熟悉讓他很是高興。所有這種避暑的地方都一樣，裏面沒多少家具。它看上去有些陰暗，他主要是為了它的花園才租下這裏的，如此一來，他和他的未婚妻就能在涼爽的樹蔭下消磨整個夏天了。

“巴提斯塔，如此一來一切都很順利嘍？”他問道。

“毫無疑問，先生，一切都會非常順利。”

我們上路之前買了一輛旅行馬車，這輛車是為我們量身打造的，各個方面都很完美。我們準備好了所有的東西，一樣都不缺。然後就是舉行婚禮了，他們都很高興。看到所有的事情都井井有條，一切都這麽美好，能夠回到家鄉，還能在漫長的旅途中教美女卡洛琳娜說意大利語，我感到很開心。卡洛琳娜也感覺很幸福，她年輕漂亮，性格開朗。

時間在不知不覺中就過去了。可我注意到——（熱內亞人突然壓低音量）我懇求大家仔細聽！我注意到有的時候女主人會陷入詭異的沉思，有時顯得無比痛苦，有時又很害怕，她被一股不確定的、陰暗的恐慌所籠罩。我想是我們第一次爬山的時候我才注意到這個的，那時走在最前面的是主人，我走在夫人的馬車邊。那是一個傍晚，地點在南法，她讓我把主人請來。他回來後陪著她走了很久很久，深情而熱烈地跟她聊天。他向打開的馬車窗戶伸出自己的手，然而她卻沒把手伸出來。他偶爾會開心地笑著，似乎在有意逗她高興。慢慢地，她也開始笑了，之後好像什麽也沒發生過，又都恢復了正常。

這有些怪異。我就跟美女女仆卡洛琳娜打聽，夫人是否感覺不舒服？——答案是沒有。心情不愉快？——答案是沒有。害怕遇到劫匪或旅途疲勞？——答案依舊是否。而使這件事顯得更詭異的是，在回答我這些問題的時候，美女女仆都在看旁邊的風景，從來沒正視我。

然而，有一天，她終於把秘密告訴了我。

“你要是非得搞清楚的話，”卡洛琳娜說道，“我注意到我是無意中發現的，女主人似乎是被鬼纏上了。”

“如何纏上的？”

“在夢中。”

“什麽樣的夢？”

“一張臉出現在她夢裏。在婚禮前的三個晚上，她都連續夢到了一張臉——同樣的一張臉，並且那還是一張——”

“一張非常恐怖的臉？”

“不，不。那張臉五官清晰、面孔黝黑，還留有灰色胡須和黑色頭發，那張臉屬於一個穿黑衣的男子，他看上去神秘而又沉默，長得還不錯。她從沒有看過這張臉，跟任何一張她曾經看到過的臉都沒有相似之處。那張臉就在一片黑暗的夢中緊盯著她，就這麽盯著她。”

“後來她有沒有再夢到？”

“以後就沒有了。就是這樣她已經覺得夠麻煩了。”

“為什麽她會被這個夢所困擾？”

卡洛琳娜搖了搖頭。

“應該是夫人的問題，”美女女仆說道，“她也搞不清，其中的原因讓她自己也覺得奇怪。不過昨天晚上我聽到她跟主人說，她若是在意大利的城堡看到某張畫像上有那張臉（她對此非常恐懼），她不知道自己能不能承受。”

聽完這些之後，我沒想到自己也開始有些擔心，生怕哪幅有這種邪惡眼神的畫像被我們碰到。我曉得那裏的畫有很多，我們距離那裏越來越近的時候，我真希望把那裏所有的畫都扔到維蘇威火山口裏面。好在那晚天色陰暗，強風凜冽，我們就要抵達裏維耶拉的時候，雷聲響起。整個山區都雷聲響徹，震得人頭皮發麻。在花園傾斜的石墻裂縫中間，幾只蟋蟀來來回回地跑著，似乎是被嚇傻了。青蛙們則興致高昂，一個勁兒地叫著。被打濕的樹梢上有水珠滴下，海風的呼嘯似乎是某種怪獸的悲鳴之聲。還有閃電——就像聖羅倫佐的身體，天空因它而變得無比明亮！